鲁道夫不是说谎。倘若有，他也许会给的，虽说干这等壮举，往往令人扫兴：爱情会经受种种狂风，其中最为寒冷刺骨，能把爱情连根拔除的，莫过于金钱的要求了。

爱玛先是望着他，愣了几分钟。

“你没有！”

她反复说了好几遍：

“你没有！……我真不该还丢最后一次脸。你从来没爱过我！你不比别的男人好！”

她的真心话脱口而出，她气昏了。

鲁道夫打断她，说他自己也正“手头上紧”。

“哟！我同情你！”爱玛说道，“对，万分同情！……”

她的目光落在一枝银丝嵌花的马枪上，它正在陈列武器的盾形板上闪闪发亮。

“可是，一个人要是穷到这种地步，就不会把银子嵌在枪柄上啦！就不会买镶玳瑁的挂钟啦！”她指着布尔式挂钟继续说道，“马鞭上也不会配镀金的银哨子！”她摸摸那些哨子，“表链上也不会来这么些小饰物！喔！人家可是一样都不缺呀！卧室里还摆着个酒柜呢；因为你就爱自己，生活得舒舒服服，拥有宅邸、庄园、树林，你去围猎，你去巴黎旅行……嗯！哪怕就是这种玩意儿，”她从壁炉台上拿起两颗衬衫袖口的扣子，大声说道，“这种小得不能再小的东西！都能换成钱来！……哼，我才不希罕！你留着吧。”

说着，她把两颗饰扣甩得老远，上面的金链子碰在墙上，摔断了。

“可我呢，为了博你一笑，一个青睐，为了听到你说声‘谢谢’，我什么都可以给你，什么都可以变卖，可以动手去干活，可以沿路乞讨！你却悠然自得地坐在扶手椅里，好像你让我吃的苦头还不够似的！你心里很清楚，要不是你，我本来可以过得很幸福的！有谁逼你吗？

难道是打什么赌？可是，你过去是爱我的，你常这样说……刚才还说过的……哼！还不如干脆把我撵出去呢！我的手上有你的吻，还是热的呢，瞧，就在这地方，在地毯上，你跪在我面前，信誓旦旦地说要爱到永远。你让我相信了你：两年当中，你把我带进了梦里，无比美妙，无比甜蜜！……啊！咱俩的一个个出行计划，你还记得吧？唉！还有你的信，你的信！把我的心都弄碎了！……可是后来呢，我又来到他身边，来到富有、幸福、自在的他身边！给他带来我的满腔柔情，我苦苦相求，求他帮个忙，帮个谁都会帮的忙，他都拒绝我，因为这要破费他三千法郎！”

“我没这么些钱！”鲁道夫充分冷静地分辩道，这冷静像一面盾牌，掩盖着压在心头的愤怒。

爱玛走了出来。墙壁在摇晃，天花板向她压下来。她再次走过那条长长的小径，踉踉跄跄，不时绊到被风驱聚的落叶堆上。她终于走壕沟边的栅栏门前，急急忙忙开门，匆忙间连指甲都给门锁碰断了；接着，气喘吁吁走到百步开外，差点摔倒，便停了下来。这时，她回过头，又瞥了一眼那座冷冰冰的宅邸，还有草坪、花园、三个院子和正面的所有窗户。

她茫然地在那儿发呆，几乎意识不到自身的存在，似乎只听见自己脉搏的声音，在向外弥漫，仿佛震耳欲聋的声音，在田野上响成一片。她脚下的泥土比波浪还要绵软，一条条犁沟就像褐色的巨浪，汹涌而来。她脑子里的所有记忆和思想，刹那间一齐迸发出来，就像焰火的千万个火花。她看到她的父亲、勒赫的工作室、幽会的房间、另一番景色。疯狂攫住了她，她感到害怕，好不容易才定下神来，但老实讲，脑子里还是一片混沌；因为她想不起眼下这可怕处境的起因，也就是说，想不起借钱的事了。她只是为爱情而痛苦，觉得自己的灵魂正在从这番回忆中飘失，一如受伤的人在垂死之际，感到生命正从流血的伤口逝去。

夜幕降临，群鸦乱飞。

爱玛骤然觉得，一些火红色的小球，像曳光弹一样在空中炸开，往下跌落，不停地旋转，旋转，落到大树的枝桠间，融化在雪里。每个火球中央，都现出鲁道夫的面孔。火球越来越多，渐渐聚拢，钻进她的身体，统统不见了。这时她才看清是房舍的灯火，远远地在暮霭中闪亮。

她的处境，这时就像一道深渊摆在面前。她大口大口地喘气，胸膛仿佛要炸开似的。继而，一股悲壮的情怀涌上心头，让她简直高兴起来，她奔下山坡，穿过牛走的便桥、小路、巷子和菜市场，来到药店前面。

没有人。她正要进去；可是门铃一响，就会有人过来呀。于是她从栅栏门溜了进去，屏住呼吸，摸着墙壁，走到厨房门口。里面的炉灶上点着一枝蜡烛。朱斯坦身着衬衫坎肩，正端走一盘菜。

“哦！他们在吃晚饭。等一会儿。”

朱斯坦折了回来。爱玛敲了敲窗玻璃，朱斯坦走了出来。

“钥匙！顶楼的，就是放……”

“怎么啦？”