她读过《保尔与薇吉妮》（法国作家贝尔纳丹·德·圣皮埃尔的小说，出版于一七八七年。保尔和薇吉妮从小青梅竹马，生活在一座海岛上，与黑人多曼戈和小狗菲代勒为伴。），梦见过小竹屋、黑人多曼戈和小狗菲代勒。特别是有个好心的小哥哥，他友好温存，爬上比钟楼还高的大树，给你摘红果，要么赤着脚在沙滩上跑去给你捧来一个鸟窝。

十三岁上，父亲送她进修道院，亲自带她进城。他们投宿圣热尔维区一家客店，晚餐用的盘子上，画着德·拉瓦利埃贵妃（德·拉瓦利埃（1644-1710），路易十四的宠妃，后退居修道院。）的故事。带有传奇色彩的说明文字，经不起餐刀划来划去，已经有些斑斑驳驳，无不赞美宗教，赞美心灵高尚，以及宫廷的辉煌。

她在修道院，起初不但不嫌沉闷乏味，反而乐意和修女们相处。修女们为了让她开心，领她穿过一条长廊，走出餐厅，去看小教堂。课间休息时，她很少去玩。她熟悉教理问答，助理神甫每次提问，难题总是她来回答。就这样，她足不出户，终日生活在教室的温暾气氛里，置身于这些佩带铜十字架念珠、脸色苍白的女人中间；祭台的烟香、圣水的清冽和蜡烛的光亮，有着那种神秘作用，她渐渐变得懒散了。她不听弥撒，只看书本上天蓝色框子里的圣画；她喜欢害病的羔羊（喻有罪之人。）、利箭射穿的圣心，以及背负十字架倒在路上的可怜耶稣。为了苦修，她试过一整天不吃饭。她还左思右想，今后要了一个什么样的愿。

临到忏悔，她总要编些轻微的过失，好在那里多待一会儿，她跪在暗影里，双手合十，脸贴着栅栏，教士在一边低声絮语。讲道中一再提到的比喻，诸如未婚夫、丈夫、天国情人、永恒婚姻，常在她的灵魂深处唤起意想不到的柔情。

黄昏做晚祷之前，要在自修室里读宗教书籍。星期一到星期六，不是读圣史纲要，就是读弗雷西努斯（弗雷西努斯（1765-1841），法国宗教活动家。）院长的《讲演录》；星期天则读几段《基督教真谛》（法国浪漫主义作家夏多布里昂的作品（1802）。），作为调剂。浪漫主义忧伤的哀诉，跟今生、来世的呼唤遥相呼应，其声朗朗，爱玛头几回听得多么入神！大自然充满诗意的感染，往往靠作家传递给我们；爱玛若是在闹市店铺的后间度过童年，也许她更易受到这种感染。可是，她太熟悉乡村了，太熟悉羊群的叫唤，太熟悉乳品和耕犁。不过，正因为她看惯了静景，所以要转过来追求动感。她爱大海，是因为大海有惊涛骇浪；她爱绿地，爱的只是它们点缀于断壁残垣。一切事物，都得让她从中得益。凡是不能立刻满足她心灵需要的，她都视为无用，弃置不顾。多愁善感是她的天性，远在艺术爱好之上，她要的是情，而不是景。

有个老姑娘，每月来修道院做一个星期的针线活。她是大革命时期破落的贵族世家的后裔，有大主教庇护，所以在餐厅和修女们同桌吃饭，饭后与她们闲聊一会儿，再上楼做活儿。寄宿的姑娘们常溜出自修室去看她。她还记得上个世纪的一些情歌，常常一边引针走线，一边轻轻哼唱。她讲故事，讲新闻，帮你进城办事，围裙兜里总有一本小说，私下借给大女孩们看，而她自己，也抓住干活的间隙，一章一章如饥似渴地读。书上写的，无非是两情相悦、情男情女、晕倒孤楼的落难贵妇、站站遇害的驿夫、页页倒毙的马匹、幽暗的森林、躁动的内心、山盟海誓、哭哭啼啼、眼泪与吻、月下扁舟、林中夜莺，爷们个个勇猛如雄狮，温顺似羔羊，人品盖世，衣冠楚楚，哭起来泪如泉涌。就这样，爱玛十五岁的时候，有半年时间手上沾着旧式租书店的灰尘。后来她读司各特（瓦尔特·司各特（1771-1832），苏格兰浪漫主义历史小说家。）的小说，迷上了历史风物，梦见过雕花衣柜、警卫大厅和行吟诗人。她真想生活在一座古老的小城堡里，就像那些身穿长腰紧身胸衣的城堡女主人，整天待在三叶形尖顶拱门下，胳膊肘撑着石栏，手托下巴，遥望一位白翎骑士、跨着一匹黑马，从田野远处疾驰而来。那时，她崇拜玛丽·斯图亚特（玛丽·斯图亚特（1542-1587），苏格兰女王，信奉天主教，新教执政后囚禁二十年被杀。），对那些名媛难妇，怀着热忱的敬意。在她看来，贞德（贞德（1412-1431），法国抗英女英雄。）、埃罗伊兹（埃罗伊兹（1101-1164），法国学者阿伯拉尔的女学生，两人私自结婚，遭家庭反对，埃罗伊兹入修道院，后任院长。）、阿涅丝·索雷尔（阿涅丝·索雷尔（1422-1450），法王查理七世的情妇。）、美人费罗尼埃（法王弗兰西斯一世的情妇。）和克莱芒丝·伊索尔（十四世纪法国南方贵妇、诗人，据说她创立了欧洲最早的诗会。），她们一个个超群出众，彗星一般，划过历史的漫漫长夜，而圣路易和他的橡树（圣路易（1214-1270），即法王路易九世，传说他在橡树下审案。）、临死的巴亚尔（巴亚尔（1476-1524），法国英雄。）、路易十一（路易十一（1423-1483），法国国王。）的某些暴行、圣巴托罗缪惨案（查理九世下诏，一五七二年八月二十四日（圣巴托罗缪节）凌晨，巴黎新教胡格诺派惨遭屠杀。）、那个贝阿恩人（指法王亨利四世（1553-1610），他是法国西南部贝阿恩人。一次作战之前，他叮嘱部下，若丢了军旗，则向他的翎饰靠拢。）的翎饰，还有彩绘餐盘上所歌颂，不由人不想起的路易十四，这些人和事虽然也在历史的太空闪现，但是七零八落，彼此之间互不相干，因而更深地沉入了黑暗之中。