自从这次争执以后，大姐娃觉得有些不对头了，她越是细思细想，越觉得赵承绪不是原来的赵承绪了。他一向不言不语，如今却是满口大道理；他一向百依百顺，如今却不是“你说怎办都行”了。大姐娃的四堵墙的小天地里，似乎容不下他，而他们两人，则似乎一在墙里，一在墙外。她苦苦地想着：莫非是她太过分？不啊！她不过仅仅想过个普通人家的生活，普普通通的家庭生活呀！难道连这点小打算也办不到么？不，要办到，也能办到，她是一家之主啊！

旧历除夕的下午，赵承绪给一匹青骡子灌药，回家很迟。过年的准备工作全做好了。只见大姐娃坐在炕角，摇着纺车，脸吊得很长，凛凛然像座冰冷的石人。承绪立刻感到气味不对头。

“饭好了吗？”承绪笑着问。

“……”

“我有事耽误了一小会儿，我回来得迟了点，吃饭吧！”赵承绪又笑着说了一句。

“猪都喂过了！”大姐娃恶声恶气地回答。

“生谁的气呀！”承绪仍然笑着说。

“我生我自己的气！”她狠狠地抽着棉花卷，连棉纱也断了。承绪再没敢言语，便各自动手揭开锅盖。锅洗了，锅底添着凉水。他又到案板上、碗橱里去找了一阵，什么也没找到。看来，根本没给他留饭。他看看大姐娃。大姐娃依然摇着纺车，对他睬也不睬，仿佛谁也不认识谁似的。他叹了一口气，揭开一个小瓮的盖子，看见里面有半瓮雪白的、各种形状的花馍馍，这是蒸来过年吃的，他没敢动手。最后，在一个小瓷盆里找到几个冰冷的玉米面窝窝，又从碗橱里拿出一碟辣椒来就着吃，一边吃，一边仍旧试探着讲些笑话，想逗大姐娃说话。

“德叔那头母牛，快坐得月子了。”他说。

“嗡儿，嗡儿，嗡儿——”纺车响着。

“你不是会啥新法接生么？”他又打趣着说。

“嗡儿，嗡儿，嗡儿——”纺车响着。

承绪没敢再多说话，悄悄吃了几个冷窝窝，挑了两担水，又回到饲养室去了。

当天夜里，大姐娃把炕烧得滚烫，铺上新褥新被，又把一家人的新衣服都拿出来，暖在脚头被窝底下，准备第二天替换。然后，哄着孩子睡了，便坐在灯下包过年的饺子。她一边包，一边想起下午给承绪的警告，和承绪当时那种低声下气嬉皮笑脸的样子，知道他准不会再那么佯佯昏昏了，晚上准会早早回来，给她说些好听的话，那么，以后，……大姐娃越想心里越暖和。“下午叫他受了罪，晚上回来给他先下碗饺子吃，……”可是，饺子包完了，不见人回来；锅烧滚了，还不见人回来；她坐在炕头苦苦地等着，直到灯里煤油烧干了，锅里滚水又凉了，仍然听不见门响，看不见人来。大姐娃慌了，决定到饲养室去看看。饲养室离她家，又近又远，近到只隔一堵墙，远到一在南巷，一在北巷。她点亮一盏小玻璃灯，走出门外。天很黑，星很繁，夜深人静。

她绕到北巷，走近饲养室门口，碰见三个人，提着小灯，从饲养室出来。其中一个是饲养员赵凤娃，那凤娃俏皮地用小灯照照大姐娃的脸，嬉皮笑脸地说：“嫂子，对不起得很，我已经和承绪商量妥，我回家去了！”

大姐娃没答理，径自到饲养室，轻轻揭开草帘，挨身进去。室内，四壁无缝；里外不透风，一堆柴火熊熊燃烧，烟熏火燎，使人喘不过气来。承绪怀中抱个什么东西，背向外，坐在饮马水锅旁边烤火。

“你死守在这儿干什么？”大姐娃很生气。

承绪闻声回过头来，诧异地说：“噢，是你呀？这时候跑来了！”接着又兴致冲冲地说道：“你快来看看！”

“有什么好看的！”

承绪说：“咱们社运气多好！来年一定有好收成。你看，年三十晚上，老牛生了个小牛犊，还是个长鸡鸡的小子呢？这不是个好兆头么。”

大姐娃这时才看清楚，承绪怀里抱个刚生下来的小牛犊，他正用手轻轻抚摸着它的未干的柔毛。

“看它的毛色多好啊！红得像一团火一样。”承绪赞叹着。

大姐娃把眼睛转到圈里去，忽然发现那头母牛，正俯在一个木盆上喝着不知谁家送来的热米汤，它的背上搭一条花被子，她一眼就认出那是她亲手缝的。承绪解释道：“它也和人一样啊，坐月子啦，怕风啊！我把被子借给它盖了，不要紧，有我在这儿，不会弄脏的！”

大姐娃既高兴又难堪，又气又好笑，抢白着说：“你有没有个家？今天是年三十啦！”

承绪说：“你看我走得开么？凤娃也要回去，这里没人照看怎么行呢？你先回去吧！门不要杠。”