徐訏

天漆黑，海也漆黑，浪并不能算太大，可是水声已经是很响了。我非常谨慎的向甲板中部的帆布椅上走去。这时天忽然起了电闪，这在航海时原是一点没有什么希奇，也不是下雨打雷的警告，所以我并没有为其所动。可是我也的确是被其打动了，这因为当电闪亮时，照出甲板中部已经有一个人躺着。这个人穿着很深色的衣裳，不知是马来人还是印度人，肤色也是比我要黑，没有电闪我是看不见他的。可是我想他在静躺中一定是早已看见我的了，我的衣裳就比较显明，所以他并不害怕，笑着向我打招呼了。

“哈罗，你不晕船么？”原来是女的。

“没有什么；你呢？”

“一点没有，在阿剌伯海上，这点点风浪是算最平静的机会了。”我猜她已经有三十岁了。

“我想是的。您是不是常常走这条航路的？”

“自然，我必需常常走。”那么，她难道是四十岁了。

“……”我正想坐到隔她两把帆布椅的一个位子上去，但是她笑着说：

“为什么不坐到这里来，”她用眼睛指指她隔座的倚子，眼球白得非常出色，有点美，有点怕：“很寂寞的，在深夜，我们不可以谈一会么？……先生，你是不是失眠？”

“是的，卧舱里实在太闷了。”我说着就坐到她隔座去。

“你是到哪一国去的？”

“我想先到比利时。”

“然后你还要到别处。”

“是的，我想一年后到法国，以后再到英国。”

“你是去游历吗？”

“是的。”我说：“那么你呢，你去哪儿？”

“去欧洲。”

“欧洲不是很大么？”

“是的，我想我到了欧洲才能决定我的行止，我是一个流浪的老太婆，流浪到现在已经三十多年了！”难道她有五十多岁了？我想。

“到过许多地方了？”

“自然。”

“你的祖国呢？”

“我想我总是阿剌伯人，但是你愿意，当我中国人我也可以承认。”

“中国人，你到过中国？”

“这是我忘不了的美丽可爱地方，我去过已经五次，合起来也住了九年。”

“你会说中国话么？”

“自然，我想我比我所有欧洲的言语都说得好。”的确，这句北平话她说得很好很好。以后我们就用北平话谈话了，我感到亲密许多。

“你会许多言语？”

“是的，而且我会许多方言，我想我说上海话会比你好。”

“您真是能干，我想阿剌伯人都是极其聪敏的。”

“有什么能干，我是靠这个流浪，靠这个吃饭，靠这个把我生命消磨了，也靠这个我总算活得很有趣，但是我现在老了。老了，不想再走，我想这次流浪后，可以不再流浪才好。”

“你就到欧洲去休居么？”

“不，决不，我想到欧洲后到美国，再到中国，我想中国的内地有许多地方是极合我住的。那边便宜而有趣，最重要的还是恬静。”

“能不能让我问你，老婆婆，你怎么会是靠方言吃饭的，你是教人家方言么？还是领导人家游历。”

“这些都不是阿剌伯人愿意干的，阿剌伯人有传统数学的头脑，终想过头脑的生活。”

“方言是头脑么？”

“你倒是学什么的，心理学你听说过么？”

“心理学是我用过一点工夫的课程。”

“那么你以为言语是什么？”

“有的说，言语也就是思想。”

“是的，所以一种言语就是一种思想方式。”

“是的，所以你可以从各种方言知道各种人的思想方式了。”

“一点不错，你是聪敏的。”

“但是这终不是吃饭的方式。”

“那么请你先猜猜我是干什么的？”

“研究思想方式或者说你是哲学家，但哲学家不见得就可以靠哲学吃饭，或者说你是侦探或者间谍，这是女子最可干的事，最可流浪的事，最有钱的事，最合于你方言的能力与科学头脑，以及所谓观察别人思想方式的作用的事。”我笑着说，说得很快，其实只是开开玩笑罢了。

“我想我可以干，但一个人有这样死板的使命，不是太不自由了？”

“那么你叫我怎么猜？”

“不惜，这是不容易猜的。老实告诉你，我是一个巫女，我会魔术，我会骨相术，我会看相，我会知道你过去与未来，我会推断你的命运终身，你的环境身世，以及你家属与你的寿数。你相信么？”

“我相信你是的，但我不信仰这些东西。”