1848

我亲爱的读者诸君，打猎的主要益处之一是您既然要打猎，就迫使您不得不从一个地方到另一个地方不断地游来逛去的，这种活动对一个清闲自在的人可以愉悦身心。当然，有时（特别是下雨天）也不是那么开心，比如，在乡下的土路上奔波，或者穿行在无路可寻的荒野之中，不管遇到什么人，你都要叫住他问路：“喂，朋友，请问我们要去莫尔道夫卡，应该怎么走？”等走到莫尔道夫卡，还要向愚蠢的乡下婆浪（男人都下地干活去了）打听：离大路边的旅店还有多远？怎么个走法？等到你坐着马车又走了十几俄里，并没有什么旅店，只看到一个七零八落的破村子，是地主家的胡道布普诺沃村。您只好硬着头皮往村里走去，不想却惊动了一群大猪——它们正在路中央没耳朵深的黑褐色的烂泥里打滚呢，无论如何也没想到会有人来惊扰它们的安宁。接下来更别扭，更不愉快了，要走过一座座摇摇晃晃的小桥，再穿过一条条山谷，还要趟过两岸都是沼泽地的小河，在泥沙和水中跋涉。幸好走上了一条蜿蜒在绿色莽原之中的大路，又足足颠簸了一天一夜，甚至是几天几夜。或者——上帝保佑，千万可不要碰上——在一面写着数字22，另一面写着28的花条的里程标前面，一下子又陷到污泥里，一连几个小时都脱不了身，这当然也不开心，也不愉快了。还有更让人感到乏味和不开心的是：一连几个礼拜顿顿都吃鸡蛋、牛奶和人们赞不绝口的黑麦面包……但是这些麻烦和不愉快，却能换来只有猎人才能体会到和品尝到的另一种乐趣和开心。但是，我们还是打住题外话，最好还是言归正传吧。

由于前面已经说过那一番话，我就不再向读者赘述：四五年前，我是如何来到列别江最热闹的集市的了。我们这些爱打猎的人往往都是行踪不定的，通常都是忽然心血来潮，在某一天的早晨就乘上马车出发了，离开了祖传的领地，并打算好了在第二天晚上回来。可是，有时信步前行，走着，走着，一路还不停地射猎着鹬鸟，结果就不知不觉地走到了美丽如画的彼乔拉河畔。况且，凡是爱养狗的人，也都非常宠爱骏马——因为马是世界上最高尚而又最可贵的动物。因此，我就来到了列别江，先在旅馆略事休息，随后换了衣服，便到集市去了。（旅店的一名茶房，又瘦又高的小伙子，二十来岁，以悦耳的鼻音已经对我说过，有一位公爵大人，即×××团的马匹采购员，就住在这家旅馆里。另外还住进了许多绅士；又说，每天晚上都有茨冈人唱歌，戏院里上演《特瓦尔道夫斯基老爷》。又说马的价格很贵，但都是好马）。

在集市的广场上，停着数不尽的大车，一排又一排地排成长龙，一眼望不到头。大车后面便是种类五花八门的马匹：大走马、养马场的马、比秋格马、拉货车的马、驿马，以及普通的农家马。另外还有一些膘肥体壮的马，全都按毛色分类在那里展示着，马背上盖着五颜六色的马衣，一匹匹都用短缰绳牢牢地拴在木架上，胆怯地斜着眼睛看着马贩子手里它们非常熟悉的鞭子。草原上的贵族们从一两百俄里之外送来的家养马，由一个老朽不堪的车夫和两三个呆头呆脑的马夫看管着。这些马摇晃着长长的脖子，踏着蹄子，不耐烦地啃着木桩子。一匹匹黄褐色的维亚特卡马紧紧偎依在一起；有大走马，马尾呈波浪形，蹄肘毛茸茸的，臀部胖得滚圆滚圆的，颜色也各不相同：灰色带圆斑点的，铁青的，枣红色的，都像狮子一般威严沉静地站在那儿。识马的行家们一个个都精神专注地站在这些好马良驹面前，议论着，品评着，久久不肯离去。在排着大车的街道上，来往穿梭或拥挤着三教九流的人：各种身份地位的，不同年龄的，奇形怪状的，各种肤色的，全都聚集在这里。有穿蓝上衣、戴着高筒帽子的马贩子，狡猾地窥视着，等待着买主的到来。有长着金鱼眼、满头鬈发的茨冈人，他们像发了疯似的跳来窜去的，一会儿看看马的牙齿，一会又扳起马腿或撩起马尾巴左看右看的。他们总是这样忙得不亦乐乎，吵吵闹闹、骂骂咧咧的，又做中间人，又帮着摇签抓阄，围着或缠住某一个戴军帽、穿戴海狸皮领子军大衣的采购员不放。看，那个腰圆体壮的哥萨克，高高地骑在一匹脖子像鹿一样的瘦马上，非要“囫囵个地”卖，也就是把鞍子和笼头同马一起卖掉。有些庄稼汉也来逛马市，穿着腋下已经破成洞的皮袄，玩命地在人群中钻来挤去，一窝蜂似的拥向套着“试用”马的大车。或者，在旁边的什么地方，在机灵能干的茨冈人的帮助之下，费尽口舌而不知疲倦地讨价还价，买主和卖主接连击掌一百次，到头来还是各自坚持自己的价格。这时他们所争论价格的对象——一匹披着破席子的蹩脚马——只是在那儿眨巴着眼睛，仿佛此事与它毫无关系似的。……实际上也是如此，谁用鞭子抽它，还不都是一样？有几个额头很宽的染了胡子的地主，脸上流露一股威风凛凛的神情，头上戴着波兰式四方帽，半套半披着一件呢子外衣，摆出一副以上对下盛气凌人的架势，正同一个戴绒帽子和绿手套的大肚皮商人在谈话。各种兵种和团队的军官们也到这里来闲逛；一个身材很高大的德国籍胸甲兵也在这儿，正以冷漠的态度问一个瘸腿的马贩子：“这匹栗毛马要卖多少钱？”一个十八九岁的淡黄色头发的骠骑兵也在忙着，正在为一匹瘦瘦的溜蹄马挑选拉套的马。一个驿站车夫，戴着一顶有孔雀毛的矮帽，穿着褐色上衣，把一双皮手套掖在窄窄的绿腰带上，正在挑选一匹辕马。马车夫们也都不闲着：有的在为自己的马的尾巴编辫子，有的在为马的鬃毛淋水，有的又在恭恭敬敬地为主人出谋划策想好主意。已经做成交易的人，有的跑进大酒店饮酒消闲，有的到小饭馆去充饥解渴，视各人的贫富而定。……人人都在这里奔跑着、叫喊着、争吵着，挤来挤去，叫嚷笑骂，争执和解，个个都忙得不亦乐乎，脚上、腿上，甚至膝上都沾满了污泥。