魅力！你具备爱情的全部力量，还有它承受痛苦的全部能力。只是它那令人销魂的快乐和甜蜜的幸福，是你所难以感受的。当我看着她睡觉时，我不能说：她所有的一切，连同她美若天仙的外表，和那些可爱的娇弱都是属于我的！现在，她已慑服于我的威力。上天慈悲为怀，赋予她俊俏的模样，就是为了迷醉男人的心。

——席勒《颂歌》

于连不得不在斯特拉斯堡待上一个星期。为了打发时间、聊以自遣，他只好想些建立军功、效忠祖国的念头。他真的坠入爱河了吗？他自己也不明白，只是觉得在他那痛苦的心里，玛蒂尔德主宰了他的幸福和幻想。他要使出浑身的解数才能摆脱绝望的阴影。现在要让他想些与德·拉莫尔小姐无关的事情，那是他做不到的。以前，德·瑞那夫人在他心中激起的感情，他只消用勃勃雄心和虚荣心的满足就能排遣；如今玛蒂尔德把他的一切都吸引了过去，他举目四望，到处都是她的影子。

于连感到他的成功很渺茫。我们在维利埃尔看见的那个骄傲的、目空一切的年轻人，如今已陷入了可笑的谦卑之中。

三天之前，他会毫无顾忌地杀掉卡斯塔奈德神父；而今在斯特拉斯堡，即使是一个孩子跟他争吵，他也会自认理亏。回想起以前所碰到的那些对手和敌人，他都会觉得自己无理。

因为，从前丰富的想象力曾为他描绘出灿烂的前程，而现在这种想象力已成了他不共戴天的仇敌。

孤身羁旅使忧郁的思绪更为强烈。此刻，还有什么能比一个朋友的出现更为珍贵的呢？“但是，”于连心想，“难道会有一颗心为我而跳动吗？即使有一个朋友，为了荣誉，我还不是一样地要保持沉默吗？”

他骑着马在莱茵河畔的凯尔郊外闷闷不乐地溜达着。那是一个小镇，因德赛和古维翁·圣西尔法国元帅，1796年和德赛将军一起抗击了匈牙利的进攻，保卫了凯尔城。的赫赫战功而名闻遐迩。一个德国农民指给他看一些小溪、道路和河中的小岛，它们都是因了这两位将军而闻名的。于连一边拉着马，一边用手摊开圣西尔元帅《回忆录》中的那张精美的地图。忽然耳畔掠过的一声快乐的叫喊，使他抬起了头。

原来是科拉索夫亲王，几个月前，这位在伦敦结交的朋友还向他面授机宜，告诉他哗众取宠的要领。此人深通此道。他昨天抵达斯特拉斯堡，一个小时前刚到凯尔，虽然这一辈子从没读过一行关于1796年围城战的报道，却能对于连谈得天花乱坠。德国农民听得目瞪口呆，他懂的法语足能听出亲王的解释简直是错误百出。于连的想法却跟这位农民迥然不同，他只是惊讶地望着这位英俊的年轻人，尤其欣赏他在马上的优雅风度。

“多幸福的人啊！”于连想，“他的裤子是那么合身，头发修得那么漂亮！唉！如果我有这番风度，她就不会只爱我三天就嫌弃我了。”

亲王给于连讲完了凯尔围城战后，对他说道：“从您的脸色看来，您活像个特拉伯苦修会修士。你忘记了我在伦敦给你提出的稳重原则。忧愁满面不代表优雅的风度，要装出厌倦的样子。如果你忧愁满面，这就说明你有缺憾，说明你没能如愿以偿。

“这无异是在表明自己不如别人。而你若表示厌倦则正相反，说明某个徒然要博得你欢心的人不如你。所以，你要明白，我的朋友，如果把两者颠倒了，后果是很严重的。”

那个农民听得瞠目结舌，于连扔了一个硬币给他。

“好！”亲王说，“很有风度，含有一种高贵的轻蔑，好极了！”说完，他策马而去。于连紧紧跟上，对他佩服得五体投地。

“啊！我要是能这样，她就不会嫌弃我而喜欢克鲁瓦泽鲁尔了！”他越是在理智上为亲王那些可笑言辞所吸引，就越因自己不懂这些技巧而鄙视自己，并为自己不具有这样的风度而大为苦恼。他对自己简直厌恶到了极点！

亲王发现他的确很忧愁。在回斯特拉斯堡的路上就问他：“哎，老朋友，你到底是丢了钱财，还是爱上了某个女戏子？”

俄国人总想模仿法国人的风尚，不过总要差五十年。现在他们才刚到路易十五时代的水平。

听了这句关于爱情的戏言，于连禁不住热泪盈眶。他忽然暗想：“我何不向这个聪明人讨个主意呢？”

“啊，是的，我的朋友，”他对亲王说，“您言中了，我确实爱上了一个人，不过遭到了冷落。我和住在附近城里的一个迷人的女子热恋了三天，她竟把我甩了。这种情场变故让我痛不欲生。”

他向亲王诉说了玛蒂尔德的行为和性格，但没提到她的真实姓名。

“别说了，”科拉索夫说，“为了让你信赖你的医生，我来替你把话说完：这位少妇的丈夫定有百万家财，或者她本人就是当地的名门望族。反正她有值得骄傲的资本。”