在这个共和国中，愿为公众利益牺牲一切的人只是凤毛麟角，而贪图享乐、追逐虚荣的人却何止千万。在巴黎，一个人如果受到尊敬，那只是因为他的马车而不是他的德行。

——拿破仑《回忆录》

仆人匆匆来报：“德·××公爵到。

“住嘴，你这个傻瓜！”公爵说着走了进来。这句话他说得字正腔圆，而且盛气凌人。于连不由得想：“这位大人物的本事就是对仆人滥施淫威。”于连抬起双眼，但随即又垂下眼帘。他已猜到新来的人必定身份显赫，生怕贸然一望会成不慎之举。

这位公爵五十来岁，打扮得像个花花公子，走起路来一颠一颠的。此人狭长脸，大鼻子，面部前突，神态既高贵又空虚。他一来，会议就开始了。

突然，德·拉莫尔先生的声音打断了于连对他的观察。“我向诸位介绍索雷尔神父，”侯爵说，“他的记忆力惊人。一小时前，我跟他谈起他有幸担负的使命。

“为了证明他的记忆力，他向我背出了今天《每日新闻》的第一版。”

“啊！是那个可怜的老N先生写的国际新闻版吧！”房主人说。他随即拿起报纸，一边看着于连，表情很滑稽，他竭力想显示自己的重要地位。“背吧，先生。”

他说。

大厅里鸦雀无声，所有的人都盯着于连。他背得滚瓜烂熟，大约背到二十行时，公爵便说：“够了。”表情如野猪般的小个子这才坐了下来。显然，他是主席。

因为他刚坐下，就指了指一张牌桌，示意于连把它搬到自己身边。于连带着书写用品坐了下来。他数了数，绿台布周围坐了十二个人。

“索雷尔先生，”公爵说，“请您先到隔壁的屋里去，一会儿会有人叫您的。”

房主人显得很不安，低声对邻座说：“百叶窗还没关上。”接着又愣头愣脑地对于连喊道：“想从窗口偷看是没用的。”“我至少已被卷入了某个阴谋之中，不过幸好还不至于有杀头之虞，”于连想，“即使有危险，我也要去，为了侯爵，我当万死不辞。有朝一日，我的疯狂举动会给他带来无穷的烦恼。如果有机会能给他一点补偿，那就是我的万幸了！”

他想起了自己的荒唐事和情场失意，同时注意着周围的环境，以便牢记在心。这时，他才想起来，他根本没注意听侯爵对仆人说的街道的名字；而且侯爵自己雇马车来，这是前所未有的。

于连独自默想了好久。这间客厅的墙上挂着嵌有金线的红色天鹅绒帷幔，靠墙的小桌上放着一个很大的象牙十字架；壁炉上方摆着德·迈斯特先生的切口涂金、装帧精美的《论教皇》。为了不让人觉得他在偷听，于连就打开书读了起来。隔壁房间说话的声音时高时低。终于，有人开门来叫他了。

“请记住，先生们，”主席说，“从现在起，我们是当着德·××公爵的面说话。这位先生，”他指了指于连，“是一位年轻的教士，忠于我们神圣的事业，而且他的记忆力惊人，可以毫不费事地记住我们的每一句话。”

“现在请这位先生发言，”他指了指神情慈祥，穿着三四件背心的那个人说。于连心想，不妨叫他“背心先生”。他于是摊开纸张，奋笔疾书。

作者原打算在这里放一页删节号，但出版商认为那样太不雅观，“一本内容如此轻浮的书，版面再不雅观那就一无是处了。”

“政治，”作者回答，“就是挂在文学脖子上的一块磨头，过不了半年，就会把文学拖沉。在趣味横生的想象中一旦冒出了政治，就好比音乐会上响起了枪声一样。枪声尖锐、刺耳，与任何乐器都不相协调。这种政治必然会惹恼一半读者，而使另一半读者望而生厌。因为，他们能在早报上读到更专业、更有力的政┲巍…”

“如果您的主人公不谈政治，”出版商又说，“那他们就不是1830年的法国人了，您的书也就不会像您期望的那样成为反映社会的一面镜子了……”

于连记录了二十六页。以下就是其中的一个毫无感情色彩的摘要。因为照例要删去一些可笑荒唐之处，否则会令人生厌或难以置信（参阅《法庭公报》周日出版，内含法庭诉讼程序报告。)。

那个穿了好几件背心、表情慈祥的人（可能是位主教）脸带微笑。他的眼皮宽松下垂，眼睛里有一种奇特的光芒，表情也比平时更为果断。大家推举他第一个在公爵（“哪位公爵呢？”于连想）前发言。显然他要综述各种意见以履行代理检察长的职责。但于连觉得他毫无主见，更无明确的结论。这正是通常人们对法官最不满意的地方。在讨论中，公爵甚至当面予以申斥。

在作了一番有关道德和宽容的说教之后，“背心先生”说：