可以看出，于连毫无人生经验，甚至没有读过任何小说。他若不那么笨拙，若能稍许冷静地对待他如此崇拜又对他心怀叵测的小姐，那么他完全可以这么对她说：“尽管我的地位不如那些先生，可是你得承认，你爱的是我……”这样，或许她会因被猜中了心思而分外高兴，当然成功与否还取决于表达的方式和他选择的时机。但至少，他可以借此摆脱在玛蒂尔德恶意的戏弄中一筹莫展、呆若木鸡的窘状。

一天，由于不幸和痴情变得近乎疯狂的于连对她说：“尽管你不再爱我了，可我还是深深地爱着你！”这也许是于连所干的最大的一件蠢事了。

听到这一句话，德·拉莫尔小姐向他倾诉自己感情历程的兴致顿时消失殆尽。起先，她一直觉得奇怪，于连在经历了与她的感情纠葛之后，居然对她叙述的情史无动于衷。就在他说出这句蠢话之前，她甚至以为于连己经不爱她了。“高傲无疑已扼杀了他的爱情，”她自语道，“虽然他承认地位不如凯吕斯、德·吕兹和克鲁瓦泽鲁尔，但他绝不是那种甘于屈居人下的人。无论如何，他再也不会拜倒在我的脚下了！”

前些天，痛苦不堪的于连常常会天真地在她面前诚心诚意地称赞那些先生们的杰出品质，甚至言过其实。这种微妙的变化当然没有逃过德·拉莫尔小姐的眼睛，她感到惊讶，但是一点儿也猜不出原因。其实是于连出自狂热的心理，以为情敌既已受到青睐，如果赞赏情敌，便能分享到他的幸福。

然而他那句坦率，而又愚蠢的话，顷刻间改变了一切。玛蒂尔德知道他还爱着自己，就将他看得一文不值。

当时她正跟他一起散步，但这些蠢话一出口，她即刻离他而去。临走时那一道目光里流露出极度的鄙视。回到客厅后，她整个晚上不再看他一眼。第二天，她的心里依然满是这种鄙视。一个星期来，她一直有一种强烈的冲动，这种冲动使她把于连当做最亲密的朋友，并因此而得到无穷的快乐。现在这种冲动已不复存在。只要一看到于连，她就感到讨厌，甚至到了厌恶的地步。鄙视之状，简直难以形诸笔墨。

于连对一星期来玛蒂尔德心中的变化茫然无知，但他看出了她的鄙视。他很知趣，尽可能少地在她眼前露面，而且看都不看她一眼。

虽然强制自己不去看她，于连心里却痛苦得要命。他相信自己的痛苦还在加深。

“这痛苦已到了一个男子汉所能承受的极限。”他自语道。他整天坐在府邸顶楼的一扇小窗前，并把百叶窗仔细地关好。这样当德·拉莫尔小姐到花园来的时候，他至少能从窗缝中看见她。

晚饭以后，当于连看到她和德·凯吕斯、德·吕兹先生或某位她承认曾动过情的先生一起散步时，他心中的酸楚和痛苦是可以想见的。

于连没有想到自己会如此的不幸，他几乎要失声大叫起来。这颗如此坚强的心灵终于崩溃了。

凡是与德·拉莫尔小姐无关的一切，他都觉得讨厌，甚至连最简单的信也不能写了。

“您疯了。”侯爵对他说。

于连害怕被识破，就推说有病，侯爵全家居然信以为真。幸运的是，吃晚饭时，侯爵拿他即将抱病远行一事开了句玩笑。玛蒂尔德知道，这次旅行可能时间很长。于连躲避她已有好几天了，而那些年轻人，虽然如此出色，拥有她曾经爱过的这个苍白、阴沉的年轻人所缺乏的一切，却无法让她摆脱痴梦状态。

“一个平常的女孩，”她想，“会在这些引人瞩目的年轻人中寻找如意郎君；然而天才人物，却要不落俗套，独辟蹊径。

“于连只不过是没有财产，但是我有啊。要是嫁给这样的一个人，我会永远引人瞩目，决不会默默无闻地了此一生。我还可不必像我那些表姐妹一样，老是害怕革命，害怕人民，甚至连不称职的马车夫也不敢训斥。我日后肯定会成为一个人物，而且是非同寻常的人物。因为我选中的男人性格刚毅，胸怀鸿鹄之志。他缺少的是什么呢？无非是朋友、金钱。这些我全可以给他。”然而，在她内心深处，多少还是把于连看做一个下等人，以为只要她乐意，随时可以让他乖乖地来爱她。