我想起先前一时在田野中感觉到的广泛沉默,因此又说:“沉默也是一种难得品德,从许多方面可以看得出来。因为它在同情之外,还包含容忍、保留否定。可是这种品德是无望于某些人的。说真话,有些人不能沉默的表现上,我倒时常可以发现一种爱娇,即稍微混和一点儿做作亦无关系。因为大都本源于求好,求好心太切,又缺少自信自知,有时就不免适得其反。许多人在求好行为上摔跤,你亲眼看到,不作声,就称为忠厚;我看到,充满善意想用手扶一扶,反而不成!虎虎摔跤也不欢喜人扶的!因为这伤害了他的做人自尊心!”
主妇说:“你知道那么多,这不难得到的品德自己却得不到。你即不扶也成,可是事实上你有时却说我恐怕伤你自尊心,虽然你并不十分自尊,人家怎么不难受!”孩子们见提到本质问题,龙龙插嘴说:“妈妈,奇怪,我昨天作了个梦,梦到张嫂已和一个人结婚,还请我们吃酒。新郎好像是个洋人。她是不是和×伯母一样,都欢喜洋人?”
小虎虎说:“可是洋人说她身体长得好看,用尺量过?洋人要哄张嫂,一定也去作官。×伯母答应借巴老伯大床结婚,借不借给张嫂?”
龙龙的好奇心转到报纸上,“报上说大嘴笑匠到昆明来了,是个甚么人?是不是在联大演讲逗人发笑的林语堂?”
虎虎还想有所自见,“我也作了个梦,梦见四姨坐只大船从溪里回来,划船的是个顶熟的人。船比小河大。诗人舅舅在堤上,拍拍手,口说好好,就走开了。我正在提水,水桶上那个米老鼠也看见。当真的。”
虎虎的作风是打趣争强,使龙龙急了起来,“唉咦,小弟,你又乱说。你就只会捣乱,青天白日也睁了双大眼睛作梦,不分真假自己相信!”
“一切愿望都神圣庄严,一切梦想都可能会实现。”我想起许多事情。好像前面有一幅涂满各种彩色的七巧板,排定了个式子,方的叫甚么,长的象征甚么,都已十分熟悉。忽然被孩子们四只小手一搅,所有板片虽照样存在,部位秩序可给这种恶作剧完全给弄乱了。原来情形只有板片自己知道,可是板片却无从说明。
小虎虎果然正睁起一双大眼睛,向虚空看得很远,海上复杂和星空壮丽,既影响我一生,也会影响他将来命运,为这双美丽眼睛,我不免有点忧愁。因此为他说了个佛经上驹那罗王子的故事。
“……那王子一双极好看的眼睛,瞎了又亮了。就和你眼睛一样,黑亮亮的,看甚么都清清楚楚;白天看日头不眨眼,夜间在这种灯光下还看得见屋顶上小疟蚊。为的是做人正直而有信仰,始终相信善。他的爸爸就把那个紫金钵盂,拿到全国各处去。全国各地年青美丽的女孩子,听说王子瞎了眼睛,为同情他受的委屈,都流了眼泪。接了大半钵这种清洁眼泪,带回来一洗,那双眼睛就依旧亮光光的了!”
主妇笑着不作声,清明目光中仿佛流注一种温柔回答:“从前故事上说,王子眼睛被恶人弄瞎后,要用美貌女孩子的纯洁眼泪来洗,才可重见光明。现在的人呢,要从勇敢正直的眼光中得救。”
我因此补充说:“小弟,一个人从美丽温柔眼光中,也能得救!譬如说……”
孩子的心被故事完全征服了,张大着眼睛,对他母亲十分温驯的望着:
“妈妈,你的眼睛也亮得很,比我的还亮!”
一九四三年十二月末一日作于云南呈贡