“不想,你快点给我治吧。”
医生从我背上拔出了二十四根刺,然后把我领到主人面前,说:
“你领回去了,明天来换绷带。算你运气好,这孩子倒是个乐天派。”
回到家里,她们像迎接贵宾一样迎接我,还要我讲医生怎么给我治伤的。她们津津有味地听着,那种异常兴奋的神情令我大为震惊。
看得出,他们对我没去告他们感到很满意。于是我趁机提出要求,要她们允许我向裁缝的妻子借书。
我又开始看大部头的书了。像大仲马、蒙特潘、加博里奥、埃马尔等人的书,我一本接一本地看,而且看得很快,心情也愉快起来。我感到自己在参与一种不同寻常的生活,这种生活令我激动和振奋。我通宵达旦地看,弄得眼睛都出了点毛病。
我很快弄明白了,尽管这些书的内容千差万别,但是讲的全都是一个理儿:好人总是不幸,坏人常比好人走运,不过最终总有某种不可捉摸的东西战胜坏人,使好人取胜。此外,每看一本新的书,俄国生活和外国生活之间的差别就越来越明显地呈现在我眼前。我开始对书中所描写的外国生活的真实性感到怀疑了。
一个偶然的机会,我读了龚古尔的长篇小说《桑加诺兄弟》。我连夜一口气把它看完了。书中描述的那种我未经历过的事情让我震惊。随着卖艺兄弟俩悲惨故事的逐步展开,我的手颤抖了。当看到那个不幸的断腿艺人爬上阁楼,而他的兄弟此刻正在楼上悄悄练习钟爱的技艺时,我大声哭了。
过了几天,裁缝的妻子又借给我一本格林武德的《一个流浪儿的真实故事》。这本书极大增强了我面对生活的勇气。之后,我又读到了巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》。我惊讶于书中写了那么多真实的事情。这些事情在我的生活中既熟悉又令人厌恶。而巴尔扎克却用一种全新的、不带恶意的、平和的笔调将它们表现出来。在龚古尔、格林武德、巴尔扎克的作品里,没有恶人和善人,有的只是活生生的普通人,他们的言行真实可信,只能是这样,不可能是别的样子。这使我明白了一本好书可以给人带来无穷乐趣。可是,怎样才能找到这样的书呢?裁缝的妻子对此也无能为力。
到了春天,裁缝的妻子突然不知道去了什么地方。没过几天,裁缝也搬走了。
在那些空房子还没有搬进新住户之前,我进去看了看。我心里一阵难过,真想再见见她,对她说我是多么地感谢她……