“你是谁呀?”
我慌忙地、前言不搭后语地把事情的经过告诉她。她坐在那里,像一位天使。她开始显得很生气的样子,听着听着就露出了惊讶的笑容。
我鼓足勇气说完之后,转身向门口走去,她叫住了我:
“你这孩子可真怪……过来吧!”
我小心翼翼地向前挪过去。她拉住我的手:
“是不是有人叫你来说的?没有吧?噢,那就好。”
“您最好从这里搬走。”我郑重地劝她。
“为什么?”
“他们会找您麻烦的。”
她高兴地笑了,又问:
“你上过学吗?喜不喜欢看书?”
“我没时间看书。”
“只要喜欢看书,总会找到时间的。好,谢谢你啦。”
她递给我一块银币。我没有勇气拒绝,就有些不好意思收下,离开时,我把银币放在楼梯扶手的一个小圆柱上。
一连几天,我都沉浸在兴奋之中,一直回忆着那间敞亮的屋子,还有那位天使一般的裁缝的妻子。我想再见她一次。如果我去找她借书,那会怎么样呢?
后来,我就这么做了。我还是在那间屋子里见到了她。她借给我一本黑色封皮的书,是法国作家蒙特潘的小说。我把书用一件干净的衬衫和一张纸包起来,藏在阁楼上,以免被主人发现。
一个星期六,我到阁楼去晾衣服,忽然想起了那本书,就把它拿了出来,打开读了起来。晚上,主人一家出去做夜祈祷,我把书拿到厨房里,埋头翻读。书把我带入了另一种生活,我认识了善良的英雄和险恶的坏蛋。书里的这些人和我在现实生活中看厌了的那些人完全不同。我看得入了迷,以致于听到大门口的门铃声却没有意识到要去开门。
我反应过来时,发现蜡烛快燃尽了,早上刚擦过的烛台上又满是蜡油,长明灯也不知什么时候熄灭了。我赶紧在厨房忙碌起来,把书塞到炉灶底下,又重新点燃那盏长明灯。然后,慌忙跑去开门。
主人一家刚进门,就对着我一顿抱怨。老太太看见点过的蜡烛,还不断地盘问我,我一声不吭,生怕她找到那本书。
吃过晚饭,主人一家睡觉去了。我从炉灶底下取出书,来到窗边。月光直射窗口,可是书上的字体太小,还是看不清楚。后来,我站到墙角的一只凳子上,凑到圣像前的长明灯旁看起来。看着看着,我趴在凳子上睡着了。直到老太太又是叫骂,又是推搡,我才醒了过来。
喝早茶时,大家都审问我。主人严厉地问:
“你从哪里弄来的书?”
当我说这本书是神父的时,他们又把书仔细地审视了一番,并为神父也看小说而感到震惊和不满。但这毕竟让他们稍稍放心了一些。主人又训了我一会儿,还提醒我说,看书有害,很危险。
后来,我把这本书拿给西多罗夫,并告诉他事情的经过。他接过书,不声不响地打开他的小箱子,拿出一条干净的毛巾,把书包好,放在箱子里,然后说:
“别听他们那一套!你尽管上我这儿来看好啦。如果我不在,箱子的钥匙就挂在圣像后面,你自己打开箱子就行了。”
主人们对书的态度,一下子把书在我眼里的地位提高到了一种重要而神秘的位置。我感觉自己正站在某种伟大秘密的门口。我一心只想把这本书看完,我担心它会丢失或不小心被撕破。可是老太太把我盯得很紧。
一连几天,我的心情糟透了,神情恍惚,烦闷不安,觉也睡不着,心里总是为那本书的命运担忧。有一天,裁缝家的厨娘看见我,催我还书。我趁主人午休的时候,带着不好意思和懊丧的神情来到裁缝家。
裁缝的妻子接待了我。我对她说,书还没看完,是主人家不让看。说着,不知为什么,泪水一下子充满了我的双眼。
“噢!这些人多么无知!”她锁着眉头说,“你别发愁,我写封信给你的主人!”
“不用写信!千万别写!”我请求她说,“他们会笑话您、骂您的!您可知道,满院子里的人都不喜欢您,都笑您,说您傻……”
我说了一大通后,一下子意识到自己说得太多,刺伤了她。她咬了咬嘴唇,坐到椅子上,欢快地大笑起来,反复地说着:
“哎,多么愚蠢,多么愚蠢啊!……你上次为什么没拿我给你的小钱,为什么呢?”
“我不要。”
她叹了口气:
“唉,有什么法子呢?如果他们允许你看,你到这儿来,我会给你书看的……”停顿了一会儿,她说:
“好,再见吧。”
我很小心地碰了碰她的手,就赶紧走掉了。