摩莱尔不由得打了一个寒颤，伯爵的话音里可以隐约听出某种悲伤、庄严而又可怖的意思。

“何况，”伯爵接着说，说话的声调突然明显改变，简直让人不敢相信刚才那一番话竟是出于同一个人的嘴，“何况，谁告诉您这样的事还会重演?”

“真的重演了，伯爵!”摩莱尔喊道，“正因为这样，我才跑来找您。”

“啊!您希望我做些什么，摩莱尔?譬如说，您希望我通报检察官先生吗?”

伯爵说得抑扬顿挫，铿然有声，一字一语都听得清清楚楚，摩莱尔不由得一下站起身喊道：“伯爵!伯爵!您知道我在说谁，是吗?”

“喔!我当然知道，我亲爱的朋友，为了向您说明我确实知道，我干脆把这关键问题一语点破了吧，或者更确切地说，干脆把人名点破了吧。一天晚上您溜进维尔福先生家的后花园，根据您刚才告诉我的情况，我推测，这正是圣梅朗夫人去世的那个晚上，您听到维尔福先生同阿弗里尼先生谈关于圣梅朗先生突然去世以及侯爵夫人同样猝逝身亡的事。阿弗里尼先生说，他认为这是一起，甚至是两起投毒事件。您胸怀坦荡，所以从此以后您总在扪心自问，总在究问您的良心，不知道该不该揭露这个秘密，或者缄默不语。现在已经不是中世纪了，亲爱的朋友，没有宗教审判所，也没有道德法庭，对这些家伙您能有什么指望呢?斯特恩英国作家(1913—1968)。说：‘良心啊，你指望我什么呢?’啊!亲爱的朋友，倘若这些家伙在沉睡，那就让他们酣睡吧，倘若他们辗转不眠，那就让他们面无人色、愁悒不寐吧。为了上帝的爱，您就高枕而卧吧，您无恨无悔，完全可以安心入睡。”

摩莱尔脸上可怕地布满了痛苦的神色，他抓住基督山的手说：“可是，请听我说，事情又开始了!”

“嗯!”伯爵说道，他感到诧异，不明白竟会有这样的固执，于是他目不转睛地望着马克西米利安接着说，“那就让他们故伎重演好了，这一家是阿特里特斯古希腊神话中自相残杀和乱伦的一个家族。之家，上帝已给他们定了罪，他们必将遭到惩罚。他们就像孩子们用薄纸板折成的僧侣，即使有200个之多，只要折纸板的孩子吹一口气，便一个接一个倒下。三个月前是圣梅朗先生，两个月前是圣梅朗夫人，那一天是巴鲁瓦，那么今天该是年迈的努瓦基耶或者是年轻的瓦琅蒂娜了。”

“您已经知道了?”摩莱尔喊道，他顿时大惊失声，惶恐不安，即使天塌下来也是无动于衷的基督山看到摩莱尔这样子不由得不寒而栗，“您已经知道了，可您什么也不说。”

“哼!这跟我又有什么关系呢?”基督山耸肩说道，“我跟这些人有什么来往?难道要我舍谁保谁吗?哼，我才不呢，因为他们中的害人者也好，被害者也好，我一律冷眼相看。”

“可是，我，我本人!”忧心惨切的摩莱尔高喊道：“我本人，我爱着她呀!”

“您爱谁?”基督山一下跳起喊道，一边一把抓住摩莱尔反拧着高高举起的双手。

“我爱她爱得发狂，发疯，为了不让她流一滴眼泪，我宁愿献出我的满腔热血，我爱瓦琅蒂娜·维尔福，而此时此刻正有人想害死她，您听清楚了吗?我爱她，我祈求上帝，我也恳求您告诉我，我怎样才能救她?”

基督山一声狂吼，只有听到过受伤的狮子凄然吼叫的人才想象出这是一声什么样的吼叫。“可悲呀!”他喊道，现在轮到他急得直搓手，“可悲呀!你竟然爱上瓦琅蒂娜!你竟然爱上这个可恶家族的女儿!”

摩莱尔从不曾见过这样的神情，在他面前从不曾出现过这样一双燃烧着熊熊烈火的可怕的眼睛。他在战场上，在阿尔及利亚的腥风血雨的夜晚，一次又一次地见到恐怖之神就在眼前显身，但这恐怖之神从不曾在他四周摇晃起如此阴森可怖的火光。他不由得心慌意乱地倒退了一步。

至于基督山，在侧目而视和一声狂吼之后，一时间他闭上双眼，仿佛他心灵深处闪出的火光已照得他头晕目眩。就在这转瞬之间，他凭着一股坚强的毅力反躬自省，狂风大作一般剧烈起伏的胸脯慢慢平息下来。如同乌云过后，喧嚣翻滚、白花飞溅的波涛在阳光下化作粼粼涟漪。这种沉默，这种静思，这种心灵中的斗争，大概也只是20秒的时间而已。随后，伯爵抬起他那苍白的脸庞。“您看，”他说道，声调中几乎听不出有什么变化，“您看，亲爱的朋友，上帝多么善于把触目惊心的景象置于眼前，让那些喜好夸夸其谈，隔岸观火的人好生看看，以惩罚他们那种不顾他人死活的木石心肠。我就在冷眼旁观，既无情又好奇，我看着那出凄惨的悲剧一幕又一幕演下去。我犹如一个不怀好意的损友，偷偷躲在秘密背后——只要有钱有势，不让秘密泄露并非难事，我为那些人的卑劣行径仰天大笑。我看着那毒蛇弯弯曲曲地向前爬行，然而现在我却觉得自己被这毒蛇咬着了，而且正咬在我心口上。”