安娜·谢尔盖耶夫娜相当古怪。她毫无成见，甚至不笃信宗教，碰到任何事都不退缩，却没有一个固定的目标。她把许多事都看得清清楚楚，对许多事都有兴趣，什么也不能让她完全满足；当然她也没做这样的指望。她好钻研，同时又对一切都无所谓：她的怀疑从未消失到使她忘却的程度，也从不曾发展到令她焦虑不安的地步。假如她不富有又不能自立的话，她也许会投身到斗争中去，会去感受什么是激情……可是她活得很舒适，虽然时而也会感到寂寞，就这样日复一日地过着，悠闲自在也少有激动的时刻。有时她眼前也会闪烁出七彩飞虹，可当它们熄灭时，她可以休息，并不惋惜。她的想象甚至超出了通常道德规范允许的界限；但即便此时她的血依然像平常一样，在她那令人倾倒的亭亭玉立的身体里静静地流淌。有时香浴后，她全身都有一种暖融融、懒洋洋的感觉，她就想到生活的空虚、痛苦、艰难与丑恶……心中便涌起突如其来的勇气，沸腾着高尚的渴望；可当过堂风从半掩的窗扉吹过来时，安┠取欢盖耶夫娜就会全身缩成一团，发出抱怨，几乎要发脾气，这时她只希望一点：这讨厌的风儿别吹到她身上。

和所有没真正品过恋爱滋味的女人一样，她向往着什么，连自己也不清楚。其实她什么也没向往过，虽然以为自己有许多憧憬。她几乎忍受不了过世的奥金佐夫（她嫁给他是别有所图，否则即便她把他当个好人，也不见得会同意嫁他），因此便暗暗憎恶所有男人，觉得他们都肮脏，粗笨，萎靡不振，衰弱得让人厌烦。有次她在国外碰到一个年轻英俊的瑞典男子，有骑士般的面容，宽阔的前额下是一双诚挚的蓝眼睛；他在她心中刻下了很深的印迹，可这也没妨碍她回到俄国。

“这医生是个怪人！”她想着，躺在自己华丽的床上，枕着镶花边的枕头，盖着薄薄的丝被……安娜·谢尔盖耶夫娜继承了父亲爱奢华的部分习气。她很爱她那既浪荡又善良的父亲，他也非常宠爱她，慈爱地和她开玩笑，把她当成朋友，他非常信赖她，事事和她商量。她几乎都想不起母亲了。

“这医生是个怪人！”她又自言自语。她伸个懒腰，笑一笑，把手放到脑后，然后眼睛飞快地浏览了一两页无聊的法国小说，便扔下书，进入了梦乡，洁净馨香的睡衣裹着她洁净、冷冷的身躯。

第二天早晨早饭一过，安娜·谢尔盖耶夫娜就和巴扎罗夫一起去采集植物，直到午餐前才往回返；阿尔卡季哪儿也没去，和卡佳一起呆了约个把小时。有她在跟前，他并不觉得单调乏味，她主动把昨天的奏鸣曲又弹了一遍；可当奥金佐娃回来后，他终于见到她时——他的心又缩紧了……她步履蹒跚地沿花园走来；脸色通红，圆草帽下的双眼比平时更亮。她用手指转着野花细细的茎，薄薄的短斗篷滑到了她的肘部，草帽上宽宽的灰丝带飘到胸前。巴扎罗夫跟在后面，和平时一样既自信又随意，他一脸的欢喜甚至有几分亲热，可阿尔卡季并不喜欢。巴扎罗夫从牙缝里含糊了声：“你好！”就朝自己的房间走去，而奥金佐娃漫不经心地和阿尔卡季握了握手，也从他旁边走开了。

“你好！”阿尔卡季想……“难道我们今儿还没见过面吗？”