遇见晴川时，夏小白十五岁，依然瘦小白净，戴一架小眼镜，却莫名其妙遭遇了春天。
一:凝华：物体从气态直接变成固态叫做凝华。
进入新初中那天，迟到了的夏小白被安排在了晴川前座。而后他才听闻，自己已经与晴川一起光荣上任物理课代表。
那天晴川穿一件浅白色裙子，裙角盛开素粉色妩媚的花朵。这个素净的模样在夏小白的心里幻化成一些神秘的气体，隐约而又芬芳。
直到晴川用淡定的声音说出“你好我是顾晴川”时，那些气体突然凝华成为有清晰触觉的固体，他才很清楚地意识到，那种固体的意思是，夏小白喜欢上了顾晴川。
二:液化：夏小白从寒冷的室外进入教室时，屋内的水蒸气遇上冰冷的镜片会液化成小水珠凝聚在镜片上，使他看不清东西。
学校要求同学们每天自己带饭盒，在食堂的保温装置里面放着，中午再取出来吃。中午，夏小白照例是去取饭。
进入食堂，扑面而来的水汽立刻使他的眼睛蒙上雾气，怎么都擦不干净。他只得凭记忆抓起自己的便走。
回到教室，雾气消散，夏小白才狼吞虎咽起来。
他吃完饭不久后，晴川才回班，手里拿着一个和他相同的饭盒惊异道：“夏小白，这是你的饭盒么？上面写着你的名字。”
他抬起头，注视着自己刚才用的盛饭容器。侧面赫然有一行用小楷写的“顾晴川”。再看看晴川手中的，的确是自己的。
“对不起……我……拿错了……”
晴川一脸明媚的微笑，单薄的眼睛弯弯的：“能理解。算了，我吃你那份吧。看起来很不错的样子。”
他忙点头，心里感谢着亲爱的母亲大人准备的佳肴。
三:光路可逆：如果夏小白从平面镜中看到顾晴川的眼睛，那么不论平面镜多么小，顾晴川一定会从这块平面镜中看到他的眼睛。
上物理课，老师在台上讲平面镜的光路可逆性质。
夏小白饶有兴致地用镜片观察身后正发呆的晴川。低垂的睫毛刺破了阳光射来的棱角，在面容上打出了一片旋转的光与影。
与此同时，物理老师正慷慨激昂地拿两个物理课代表举例子：“比如，如果夏小白从平面镜中看到顾晴川的眼睛，那么不论平面镜多么小，顾晴川一定会从这块平面镜中看到他的眼睛。”
晴川一愣，抬起头，骤然看见了，夏小白手中的镜子上映着他清澈的琥珀色眸子。她忍不住笑了。
他注意到了镜子中她骤然弯起的眼睛和嘴角，一下子明白过来，懊恼地想她一定看到自己的眼睛了吧。
光路可逆，真理！
四:声速：声音在固体中的速度比空气中的快。可是，为什么夏小白的心声寄出去那么久了，晴川却好像还没听到？
夏小白的信寄出一周了。是给晴川的信。
其实没有什么特别的内容。只是要说，夏小白喜欢顾晴川。
他们依然每天一起帮老师统计作业，偶尔他会回过头去问她些题。而晴川总是用那么淡定的声音给他讲述。
春天的时候，她总是穿素白裙子，偶尔穿裙角盛开浅粉色花朵的那条。他每次看见的她都是这样，褐的长发单薄的眼，淡淡素容。
一切如昔。
声音在固体中的速度比空气中的快。
但，夏小白用纸承载的心声，晴川为什么好像没听到呢。
五:仍然是液化。
很快，就已经是暑假后。晴川竟然穿起了浅紫色的裙。流畅的裙沿有蕾丝花边飘飘，若有若无的缠绵。
这令长高了不少的夏小白着实惊讶了一番。
以后，晴川的衣着更加绚丽，浅浅的橙色抑或粉色要么蓝色。微笑的脸，也许是在衣服的映衬下，变得鲜艳欲滴起来。
入秋了。天气转冷起来。上午，老师重新排了座位，让自己和班草苏旋木换了位子。他为此郁闷了好久。
夏小白从食堂取饭回来，一进教室，眼镜片依然蒙上了雾气。他习惯性地朝自己原来的位置走过去，一坐下来，镜片渐渐清楚，他才发现，这不是自己的座位。
刚要离开，一张放在桌上的纸吸引了他的注意。
有晴川和苏旋木两人的笔迹。原来是他们上课传的纸条。
“——晴川，我喜欢你。
“——我知道。
“——下午去玩好么。
“——快考试了，旋木，对不起啊。
“——那我想你怎么办。
“——我也在为这个问题苦恼呢。
……”
夏小白呆住，有什么声音通过肋骨传到他的听觉神经。是心碎裂的声音么？
六:凹透镜：凹透镜所成的像是虚像。夏小白多么希望，通过自己的眼镜片看到的也是虚像啊，虚幻的虚。
从此夏小白和晴川工作时再不多说话。
“夏小白你怎么了。”
“没事。”
“看着我。你到底怎么了？”
他并非不想看她，而是他怕，一旦自己看到晴川洋溢着幸福微笑的脸后会忍不住哭出来。
“夏小白，别这样。我不值得你这样伤心。”
原来她看到信了。夏小白骤然抬起头，眼里却是浓得不行的温柔：“值得的。”
然后他转身跑开。
十一月十一日。光棍节。
没料到晴川又换上了素白衣服，而且眼角红肿。
失恋了吧。
统计物理作业的时候，夏小白轻轻吐出一句话：“晴川，你怎么了。”
“没事。”
“别这样。他不值得你这么伤心。”
晴川骤然抬头，单薄的眼睛里满是泪水：“值得的。”
他一下子沉默。
凹透镜所成的像是虚像。他多么希望，通过自己的眼镜片看到的也是虚像啊，虚幻的虚。
七 光速：真空中的光速是宇宙间最快的速度。可是夏小白觉得，时间更加迅捷。
时间过得真快。初三一年，转瞬即逝。中考即将结束。
照照镜子，夏小白已经长成大人的模样，依然是琥珀色眼睛，却高高大大，笑时唇角勾起，些许青涩格外清晰。再不复以往小孩子般的容颜。
物理考试的时候考到这样的题：真空中的_____是宇宙间最快的速度。
物理书上印的是，光速。
可是夏小白觉得，时间更加迅捷。你看看，转眼间，那段有晴川在的时光，告罄。
八 运动：以夏小白为参照物，走过这段时光的时候，顾晴川是静止的。
剧终人散，天涯海角。夏小白要去大城市求学了。临别的时候，顾晴川在他的纪念册上写了一句话。
“以你为参照物，走过这段纯白色年华的时候，我是静止的……只盼你不要忘记，你初三那年，顾晴川喜欢上了你，并且不知道什么时候才会停止这种喜欢。”
夏小白愣住。下一秒钟，泪水就不受控制地流了满脸。