也许您是一位普通的母亲，表达最普通而又最伟大的母爱，您喜欢听我说“我爱你”，但……
也许是我的自私，也许是我渴望成熟，小的时候，您听惯了我这么说，而现在——我却吝啬说这三个字，极其吝啬！每当您问起我时，我都会皱起眉头，但看到您那期盼我的回答的眼睛，心头总会一颤，小声的，不耐烦的说一声：“爱。”没有小时的深情，没有小时的甜蜜，单单是平淡的，甚至是冷淡的。但——我保证这不是违心的！只是不喜欢您还像小时候那样，问我近乎“幼稚”的问题，不明白您真的担心等您老了，我会不爱您？会嫌弃您？还是喜欢享受听我说“我爱你”那种小小的幸福？或许您不会感到您问的很多，但我却在担心您问，您经常问。现在想想，愚蠢的我在逃避“幼稚的问题”，我好像有一种犯罪感，深深地犯罪感……
但——我还是不想说我爱你……连我自己都不知道，大概是我太爱你，好像听了这句话，您马上就会老，或者离我而去，或许这是一个多么可笑的想法，是杞人忧天的顾虑，但我的确有这种感觉。但我的确爱您，您知道吗？但我知道有流星划过可以实现愿望时，心中就有好多愿望想许，但当流星真正划过时，我没有这么做，从小到大，每当看见流星从天空划过，我都只许一个愿望，同一个愿望——希望您能恢复健康。也许健康对您来说很珍贵，很珍贵……抱着一丝希望，希望不可能出现奇迹的事情出现奇迹。我记得您说过：“长大后你当医生吧！到时候你给我治病，动手术，就算我死了也愿意。”您是笑着的，我是不在乎的，我不记得当时说了些什么，但我知道，我无情的，残忍的掐断了您的想法。我不愿意放弃我的理想，真的不愿意。从此之后，您再也没说过这句话，大概，不想给我增加负担。但是，我却牢牢的记在了心理，我无数次想，我是不是真的该让您欣慰，放弃我的理想？我，现在，已经不知道我能不能办到…..
现在，您唯独希望的，就是我好好学习，走出农村。我也是这么想，只有这样，可以让您欣慰，但我还是很难受，我真的不愿放弃理想……
您感动了我无数次，正如每一个母亲感动自己的子女，现在，我真的是感觉自己很幸福，我能发现那微小的爱，感受爱的温暖， 您为了我，做到了您多少做不到事，做了多少不用做的事，我知道，我，不知道，在无数的文章中，我发现母爱，在您身上也有！
每当您将我小时候的事，您会无比开心，笑着，讲着，一次又一次，从现在我的身影，好像做每一件事，都能够使您想起小时候我对您的依赖，有一首小诗歌，我都不记得了，您还记得，“小竹排顺水流……”（我真的不记得了）您有时会念给我听，您说，这是我学会的第一首诗歌，当时我嘴一闲下来，就会没完的念，念得身边的人都会这首诗歌，而现在，我却忘记了。您还说，我小时候很好学，您可开心了，你希望，我会有出息，我很早就学会数数了，是从扑克牌上认识的。一个个多么小的事，您记着，您回味着……你…..感动着我。
我从来就没后悔过，我在农村，我在不富裕的家庭，但我在爱和亲情中成长！
妈——不愿说“我爱你”的女儿爱着你！