镜中


　　1只要想起一生中后悔的事
　　梅花便落了下来
　　比如看她游泳到河的另一岸
　　比如登上一株松木梯子
　　危险的事固然美丽
　　2不如看她骑马归来
　　面颊温暖
　　羞惭。低下头，回答着皇帝
　　3一面镜子永远等候她
　　让她坐到镜中常坐的地方
　　望着窗外，只要想起一生中后悔的事
　　梅花便落满了南山
　　


一、《镜中》
　　
　　我将这首诗分为[1][2][3]部分，分别代表三个场景。
　　第[1]部分，视角为“我”。首句“只要想起一生中后悔的事，梅花便落满了南山”，以具体的事物“梅花”代替抽象情绪“后悔”，更加直观可感，意境美好。“梅花”通常在古典文学中具有独特的意义，让“后悔”的心境显得孤独寂寥，无人知晓；“满”字承接“一生”，往事如花瓣，层层地铺满南山，“我”的内心发闷。
　　接着，“我”的视角看到“她”，揭开一场爱情。“她”游泳到“另一岸”，联系后面的“骑马归来”，暗示“她”已经离开。
　　第[2]部分，视角为“我”，同时有“她”。“我”视角下，“她”回到“我”身边，具有神态、动作和语言。“骑马”具有古典感。“羞惭”指羞耻和惭愧两种不同态度。“皇帝”一词具有古典含义。可是，她为何“惭愧”？为何回答“皇帝”？在“我”的视角中，“她”似乎是俯首帖耳的臣，爱意是一种相濡以沫的比肩和谦卑。“我”是她心灵当中的皇帝，“她”选择臣服。
　　恰如小王子对玫瑰和狐狸的驯服，“我”视角下的“她”，面颊温暖，独一无二。
　　第[3]部分，视角为“我”和“她”的交叉。“永远”表达永恒和不可挽回之感，“镜中”点题。“她”经常坐在镜子照到的地方，“望着窗外”。末句照应首句，道出后悔。只是，此时的悔意是“她”的，或者是“我”的。
　　“她”的存在像无限地照镜子，“我”回忆“她”，“她”回忆“他”（无具体性别），以镜子作为联通，唤醒往事和故人。
　　
二、张枣
　　
　　张枣出生于1962年，《镜中》写于1984年，诗人22岁，正值青年。我从《镜中》感受到一股清新和老成交织的味道。清新在于“我”眼里的爱情美好珍贵，女人羞涩，老成在于“皇帝”这种称呼使我感到古老，有些突兀，“我”的爱情不免变得意蕴封建。
　　“皇帝”这个词的突兀，促使我想要了解张枣此人。因为，在我的观念中，倘若现实生活当中，一个男人在爱人面前拿“皇帝”自称，不免显得古板、保守。经过查资料，发现张枣是湖南长沙人，这才觉得说得过去。搜到一篇硕士研究生的论文，说张枣出身长沙，个性“热烈传统”。结合我的生活经验，我认为这个词用得十分贴切。在长沙，妻子被称作“堂客”，她们通常能干热情。或许，长沙的男性恰如张枣《镜中》体现的这样，大男子下，仍是踏实生活的妻管严。