《童言作品·美梦时光·散文系列》
　　
　　过年
　　文/童言
　　
　　故乡的面貌是苍茫的。
　　当树木落光了叶子，满村子便刮着寒风。灰沉沉的天空下，几只小雀飞着，叫声仿佛被寒冷阻滞了。满街的玉米秸秆的叶子，哗啦哗啦地乱跑，尘土到处飞扬。
　　这时候，便要过年了。
　　关于过年，在刚搬到县城后的几年，我们全家还是要回老家过年的。腊月中旬搬回来，过了正月十五再搬回去，在家呆有一个月的时间。
　　“过年啦！过年啦！”我和小伙伴们像小老鼠一样，欢快地叫着。
　　一到过年，村子到处就变得干净而张灯结彩了。虽然风还是无休止地吹着。
　　爸爸像往年一样，从城里给我们买了五十来块钱的烟花爆竹。大年三十这天晚上，妈妈在屋里剁着饺子馅，我便和伙伴们在院子里燃放烟花了。
　　小蕊姐姐来了，她仅大我一岁。小盼姐姐和小弯妹妹也来了。我的妹妹小倩也在。
　　我们家里热闹极了。
　　屋子里电视机喋喋不休地变换着喜庆的音乐和色彩，小院里的一切事物沐浴在澄黄的灯光下。
　　我们每个人的手里，都拿着一根小小的烟花棒，用火一点，那烟花棒就刺刺地迸出金灿灿的火花。
　　我们尽情地挥舞着，跑着，跳着，把烟花棒抛到空中，看它绚然飞下。我们“欧—欧——”地叫着，笑着，欢畅地拍着手掌。
　　我还点燃了许多小烟花，有的是在地上旋转放花的，有的是一飞冲天的，有的是四散如雪的，每放一种烟花，大家都拍手叫好一次。整个小院荡漾着银铃般的笑声，那棵棵枣树好像也为我们欢庆。那冬夜的天是清朗而又深邃的。
　　放大烟花了，放那种大筒的烟花了！这种烟花太大，我不敢去点。爸爸去点了。一秒，两秒，忽听“嘭”的一声，金色的火花飞溅了出来，“簇——簇——”，不停地喷溅，越喷越高，高过了屋顶。整个院子辉映得一片炫丽。星火透过树枝飘下来。
　　所有的人都出来了，都站在门前，目不转睛地望着烟花的绽放，脸上写满了兴奋。小姑有时也在我家，叔叔有时也来了。妈妈把正在和面的手握在一起，在人群里也瞪大了眼睛看着。好像有一个人错过了这场景，就是遗憾的。
　　我们会不停地点着烟花，点了一个又一个。小一点的，爸爸会让我去点。我不敢点了，小蕊姐就去点，她的胆子比我还大呢！
　　不知不觉， 天空飘起了雪花，很小很小的雪花，如同米粒一般，纷纷扬扬地落在小院黄色的土地上。这世界就像是一个童话。
　　我们跑出去，在院子里欢快地叫着“欧——欧——下雪喽——！下雪喽！”我一蹦三跳，寒气袭着脸蛋，也不觉得冷。
　　我和姐姐妹妹尽情地荡起了秋千。这根秋千，不知是什么时候挂上的，也就是用一块木板穿上麻绳，绑在那两棵枣树上做成。
　　我和伙伴们疯了似的荡着。一个人坐在秋千上荡，一个人在后面推，坐在秋千上的人荡不了几下就被推得老高，发出“啊——啊——”的惊叫声。
　　记得有一次白天，我一个人荡秋千的时候，哼着歌，仰着头，往着天空里飞过的白云、小鸟、树枝，不觉忘了地上的一切。我陶醉着，迷离着，忽然“扑通”一声，我的头栽倒在地，紧接着整个人从秋千上跌下。我“哇”的一声哭起来，爷爷奶奶闻声赶来，安慰我。过了一会儿，我没事了，就又荡起秋千来……
　　时光荏苒，现在，我们全家再也不回老家去过年了，在城里，我家没有一个小院，我也没有那么多伙伴。爸爸曾说，小飞，看你现在过年也不喜欢放炮了，今年就不买炮了吧。从此我不再放炮了。
　　我马不停蹄地上完初中又上高中，最后去了遥远的南方读大学。小蕊姐姐也长大了，如今要嫁人了。
　　故乡的一切，转瞬就逝去了，那么多那么多故事，转瞬就逝去了。
　　一到冬天，凛冽的寒风又吹起，大地一片苍茫。天空常是灰蒙蒙的，有太阳的日子偶尔透出一点蓝。村子外边，田里的麦苗被冻得奄奄一息，只有不怕冷的小雀在天空穿来穿去。
　　故乡的一切，在年复一年的日子里，在我的记忆里，都变得遥远而苍茫。
　　
　　（选自童言原著散文集《读书泪》。）
　　
　　作者简介：
　　
　　童言，中国知名儿童文学作家、小说家，影视出品人、编剧，《读者》《语文周报》签约作家。本名张宇飞，浙江杭州人。其作品大都具有清新唯美、淳朴自然的特点，而为广大读者所喜爱。作品主要有小说《琴鸟》《黄莺三愿》、童话集《小枣树和爷爷》、科普绘本系列《小杜梨的秋天》《白花树与粉花树》等。
　　童言自幼酷爱文学，从十岁时在《少年时代》发表第一篇文章起，已在《少年时代》《中国校园文学》《东方少年》《童话王国》《岁月》《意林》《小说界》等一系列权威刊物发表童话、小说、散文、寓言等作品千余篇，共计150万字。曾获冰心儿童文学奖、人民文学奖。其作品不仅为出版界带来了丰富的纸质读物，也为影视界提供了精彩的题材，《青色鸟》《焦木琴的传说》等被改编成童话故事电影。