我这个人蛮枯燥的,至少在朋友的眼中,我是个没有特色、中规中矩的国一生。
国一没什么功课压力,没什么值得烦恼的事,但因为年代的局限跟自己个性拘束的关系,一些现在年轻人觉得很屌的玩意儿,像是嗑药、飙车砍人大赛等等都跟我一点干系也没。
我也不是刻意将自己搞成这么枯燥,只能说不同的个性会有不同的排遣方法,而我这个娱乐庸才在放学后的重大消遣,就是到书店站着看书。
站着看书,不代表我没钱买书。事实上我家是间纺织代工公司,在八○年代末期还算是个挺赚钱的行业,但是我根本就不想回到了无生气的家里。
当我爸的猪朋狗友霸占我家的客厅,把我家当酒家乱声呼喝时,我都会低着头闪过他们,溜到书店看小说。
一站,常常就是两个小时。
我看小说的品味也平凡得紧,不是金庸就是古龙,他们笔下的武侠世界深深吸引了我。一个拿着剑就可以痛杀坏蛋的简单世界,比我家可爱多了。
还记得那一天黄昏,我依旧靠在沉重高大的书柜旁,翻阅着金庸的《鹿鼎记》,看韦小宝怎么跟白痴俄国佬签尼布楚条约,如何将清、俄、天地会三方耍得团团转。
《鹿鼎记》要是看完了,金庸的武侠小说我就全看过一遍了。
“要不要看这本?”一个略带沙哑的声音。
我抬起头来,发现一个老头正在旁边看着我,手里还拿着一本书。
是金庸的《笑傲江湖》,我早看过了。
“谢谢,那套我都看过了。”我微笑道,随即又回到书里的世界。
但我隐隐发觉,老人的身影仍旧伫立在我身旁,一双眼睛看得我发麻。
“那这本呢?很好看喔!”又是老人的声音。
我只好抬起头来,看看老人手中的书。嗯,是金庸的《侠客行》。
“那本我也看过了,谢谢。”我彬彬有礼地说。一个平凡的人,如我,总是拥有恰如其分的礼貌。
礼貌之余,这次我稍微注意到老人的样子。
老人的年纪我看不太出来,因为我分辨年龄的能力一直很差,不过他肯定是个老人,他穿着破旧的绿色唐装,脸上的污垢跟不明分泌物质掩盖了表达岁月的皱纹,但苍老还是不免从酸酸的臭气中流露出来。
我有点怀疑,这老人是不是店家请来的临时帮手,暗示我不要整天杵在店里看白书?这样一想,心中有些不好意思。
我开始犹疑是否要马上离开,却又怕……万一这老人只是热心向我推荐书籍,我这一走岂不是让他难堪?
我的个性一向善良胆小,予他人难堪的事我是绝不做的。大家都说我怕事,也有人说我好欺负,更有人说我龟毛。所以我拿著书,心中却盘算着何时离开?该不该离开?怎么离开比较不丢脸?一时拿不定主意。
“这本呢?精彩喔!”老人又拿着一本武侠小说在我面前乱晃,我窘迫地看着那本书,是古龙的《流星蝴蝶剑》,坦白说,那套略嫌枯燥了些。
“那套我也看过了,真是不好意思。”我看着热心的老人,心中微感抱歉。
或许我应该假装没看过,顺着他的意思翻一翻吧?
但老人没有丝毫气馁之意,神色间反而有些赞许。
“年纪轻轻就涉猎不少啊!很好,很好。那这本呢?”老人从书柜上抄起一本布满灰尘的《蜀山剑侠传》,期待着我的答案。
啊,这套我的确是没看过,因为《蜀山剑侠传》实在是太长了!长到我完全不清楚它有几本?七十本?八十本?还珠楼主婆婆妈妈的长篇写法,我一向敬谢不敏。
“嗯,这套我没看过,我看完《鹿鼎记》以后一定会看。”我诚恳地说。
不料这老人眼睛闪耀着异光,扬声笑道:“很好、很好!小小年纪就知道去芜存菁,分优辨劣!这蜀山狗屎传满篇胡言乱语!什么剑仙、血魔!什么山精、什么湖怪!看了大失元神,不看也罢啊!”语毕,竟将手中的《蜀山剑侠传》从中撕裂,双手一扬,断裂的纸片在书店内化作翩翩纸蝶。
我当时心中的惊诧,现在也忘不了。
一生中遇到的第一个真实的疯子,这种记忆谁也无法抹灭。
不过我可以肯定的是,这老人应该不是老板派来提点我的帮手,因为我看见气急败坏的老板踱步过来,手里还挥舞着扫把。
“出去、出去!要不然就赔我的书钱来!”老板压抑着怒火,低声喝令着老人,几个书店的客人好奇地朝这里张望。
那老板是个明理的人,一眼就看出那老人绝无可能付钱,要强送他进警局,却也可怜这精神失常的老叟。
那老人深深一鞠躬,语气颇为后悔:“真是失礼,我一时太过兴奋,却把您的书给撕坏了,我瞧这样吧,我身上钱带得不够,赶明儿我带齐书钱,一定双手奉还。”
那老人一口外省腔调,至于是山东还是陕西、山西的,我就不知道了。
“快出去,别妨碍我做生意!出去、出去!”老板的脸色一沉。
老人歉疚地摸着头,蹲在地上捡拾散落一地的书页,我很自然地跟着蹲了下来,帮老人将碎纸搜集起来。
“不必、不必!你快点出去就是帮着我了!”老板不耐地说,催促着浑身酸臭的老人离去。