其他 - 散文 阅读指导

　　我依旧时常在夜深人静时想起她。也许我和她的交集并不多，也许我们的友谊会被时光冲淡，也许我们终究会渐行渐远，但是，我不会忘记她曾经在那段难忘的日子里陪伴过我，曾经在路边摊上请我吃过一根一块钱的烤面筋，曾经在被夜色笼罩的放学的路上，为我展示她的歌声。
　　她的名字，我起初以为是王芳，高二时才弄清楚是王方。我们做了三年的校友，却没有做过一天的同班同学。高一那年，一个春寒料峭的晚上，我和她通过我的另一个朋友小漫相识了。几天后，我意外地得知，她居然跟我住在同一个小区。那时的我，对于结交新朋友，仍然有一种莫名的恐惧感，每次在路上遇见她，也只是与她淡淡地打个招呼，不痛不痒地聊上几句，一辆自行车与一辆电动车，并排着骑过一段路。
　　那年春天，有次刮大风，中午放学回家，我在路上晃晃悠悠地骑自行车，大风已经让我几乎控制不住车把，开始东倒西歪。回头，我看见方骑着电动车向我靠近，忽然又一阵大风袭来，我们俩几乎同时向路边“漂移”。眼见我们快要被大风吹倒，方冲着我大喊：“咱俩下来推着吧！”于是，我们推着各自的交通工具冒着大风艰难地向前行进。方傻笑着说：“我发誓我要增肥！”（可是之后也不见她苗条的身材有一丝一毫的变化。）就这样，我们也算是同甘共苦过。
　　
　　
　　
　　“喂，一起走啊！”又是一天中午放学，我在学校门口被方叫住，“我的笔袋里只剩笔管了，笔芯都用完了。你陪我去趟文具店吧。”“正好，我也想买笔芯呢。”
　　我跟随她进了文具店。她像发现了新大陆似的，一会儿问我“你看这支笔怎么样”，一会儿问我“你看这根笔芯好看吗”。当她看到一支笔管透明，笔芯分成一节一节，每一节都填充着不同颜色油墨的粉彩笔时，她更是兴奋得不知说什么好了。我们又挑选了一些花花绿绿的笔芯，付了钱，心满意足地骑车回家，仿佛买下了全世界。
　　路上，我突然想起上一年冬天的一个梦，梦里我跟一个骑着柠黄色电动车，留着娃娃头的女生一起买笔芯，好像也是去了那一家文具店，却一直没有看清梦中女生的脸。记得我醒来时感到莫名其妙，想了半晌都记不起自己梦到的是哪个朋友。眼前，方的柠黄色电动车，可爱的娃娃头，我恍然大悟，做那个梦的时候，我还完全不认识她呢！
　　我的直觉告诉我，这个梦也许预示着方会成为我的某个人生阶段里，对我比较重要的人。
　　
　　
　　高二分科，方进了文科班。
　　“喂，十一假期的作业给我抄抄行不？”小区门口，方很不淑女地对我喊。
　　“你一个文科生抄理科生的作业干什么？”
　　“我就只抄语数英，你这人，真不够意思！”她一扭头，骑车回家了。
　　后来我才知道，其实方是音乐生，她没有进艺术班是因为她担心艺术班氛围太差，影响她的发展。“什么都不会背什么都不想写我还上什么学啊！”“我整天只知道睡觉，我妈总是说她怎么养了一头猪。”这些都是她的至理名言。
　　那些日子我和她的友情就如白开水般平淡，甚至说，算不上友情，只是在彼此的生活中存在过，见了面，打个招呼，一起走一段。
　　上学路上，如果她看到我在她前面不远处，就会“喂，喂”地叫我，我若不应，她就连名带姓一起喊，直到赶上我。
　　“你耳朵这是越来越背了呀，我叫你八遍了！”
　　“我没注意听，我耳朵不背！”我辩解道。
　　几天后，同样在路上，我正打算从后面吓她一跳，不料她很警觉地发现了我。
　　“你怎么警惕性这么高啊？”
　　“那是，才不像某些人。”方露出得意扬扬的笑容。
　　
　　
　　
　　高三了，方还是进了艺术班。我们平时相遇的机会少之又少。那段时光是忙碌了，我也渐渐淡忘了那个跟我在路上吵吵闹闹的女孩。等到我再次想起她，我发觉自己已经好久不曾见过她了。那时，艺术生都去为艺考奔波了。
　　距高考还有一百零几天的时候，方回来了。在我没有见到她的这些日子里，她的头发留得长了一些，扎起了马尾，颜色也染成了一种并不耀眼的黄。校会上年级主任讲话：“别学了几天艺术就打扮得跟个艺术人似的。”自然是引起了一阵哄堂大笑。我也拿这句话跟方开过玩笑，而她毫不在意。
　　大家都在争分夺秒，等人似乎成了浪费时间的一种行为。以往在放学路上陪伴我的几个朋友也慢慢习惯了各走各的，谁也不等谁。一个人骑车回家的路，漫长又孤独。
　　方对我说，以后我们放学就一起吧，我在车棚等你。我表示赞成。她很宽容地允许我每天中午或晚自习下课后再磨蹭五到十分钟（做作业、讨论问题或收拾东西）。她只管摆着一个潇洒的pose坐在她的柠黄色电动车上等我。
　　学校有一条明确规定，不许在校内骑车。可是方偏偏喜欢跟它对着干，只要我一推出自行车来，她就直接骑上电动车，由于校门口比较拥堵，她骑着骑着就不得不放慢速度。一次，保安叫住她：“别在学校里骑车！”“嗯。”她一边答应着一边继续往外骑，气得保安干瞪眼。大概保安看到她的黄头发和她脚上的松糕鞋，猜到她是艺术班的学生，也就没有再干涉。
　　
　　
　　“我在我们班里还是前几名呢。我呀，等着高考的时候，数学考70，英语考70，语文考90，综合考多少算多少，加起来三四百分也就差不多了。我专业课也不好，唉，反正有学上就行。”夜空下，街道上，方又在规划她的前途了。
　　我问：“你的专业是什么？”
　　“美声。”
　　这下我愣了，如此清瘦的方，竟然是唱美声的。
　　说唱就唱，方打开嗓子就收不住了，真不愧是受过专业训练的。只是她唱的我一句也听不懂。
　　“这是哪国的歌？”
　　“意大利的。”
　　“厉害。可是我欣赏水平不够啊。”
　　“我知道你们欣赏的最高水平。”她狡黠一笑，接着又唱起来了，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕……”
　　当我们进了小区大门，分道扬镳后，我到了我家所在的那幢楼下，打开储藏室的门准备放自行车，方的歌声还在大院里飘荡，似乎有更加悠扬的回声传来，又似乎，是从别处传来的其他声响。我找不到词藻来形容她的歌声。婉转？空灵？据她所说，她唱得并不是太好，但是，在现实中，在我认识的人当中，我确实没有听过更好听的歌声了。
　　
　　
　　我帮助她的计划也在如期进行着，比如把我的英语笔记借给她让她背句子，督促她背课文背公式，还在某个晚上被她拖进了她家的储藏室，灯光昏黄，四周静寂，两个字——讲题！讲完她还小学生似的面带愧疚，说：“你是不是觉得我问的问题很傻？”“不傻，类似的题目我有时也会犯错。”
　　方请我吃过一根涂着厚厚的孜然的烤面筋，那味道真的是香在了整个高三的记忆里。某日她还打算请我吃雪糕，因为临近考试，我和她的消化系统又都不怎么健康，于是我义正辞严地批评了她一顿。她一声不吭，乖乖地听话了。
　　高考前几日，学校的车棚整修，自行车和电动车只能放在操场上。晚自习下课后，我和方一起去黑灯瞎火的操场上推车。（印象中只亮着一盏灯。）我们花了半天工夫才找到自己的坐骑，却因为要尽快把放在学校的书搬运回家，我和她都抱了一大摞书，不知安置何处。最后，我把车筐塞满了，左右车把上各挂了一个装满书的袋子。她把一大摞书全都堆放在电动车的踏板上。我们就这样傻傻地摇摇晃晃地回家了。
　　
　　
　　毕业后，我们一度断了联系。大一开学不久，我就开始想念她了。晚上下课回寝室，路边摆了许多小摊，我在里面寻觅烤面筋的踪影，未果。我想起方请我吃的烤面筋，熟悉而遥远的味道幻觉般在味蕾上起舞。
　　大约十一月，我终于见到了卖烤面筋的小摊，于是跟室友一起，一人买了一根。咬了一口，我发觉味道不对劲，上面厚厚的一层不是孜然，全都是辣椒粉。
　　室友抱怨太辣，决定不吃了。我却一口一口吃着。她们惊愕地注视着我，看着平时极少吃辣的我把一根涂满辣椒的烤面筋吃了下去，直到辣得流出眼泪。
　　这也许只是我怀念过去的一种方式罢了。有那么一个女孩，她可能不是那种所谓的值得学习的人，她可能和我并没有多少共同语言，但是，我们相互鼓励过，一起奋斗过，共同拥有过一份纯粹的美好。在大学里，我却没能遇到一个与她相似的女孩。又或许，说得悲观一些，那种情谊只属于那个特定的时期。
　　假期里，在家乡的日子，有时我经过她家的楼下，也不敢去按一下302的门铃，因为找不到找她的理由，更担心她会搬家，不知去向。这种心情十分矛盾。
　　去年，我意外得到了她的QQ号，终于跟她恢复了联系。
　　现在的方，在她曾经想去的大学，依旧时而勤奋时而偷懒，依旧爱睡觉，还美其名曰“睡觉养嗓子”。
　　她问我：“你们学哪些课？”
　　我回复：“分析化学，生物化学，还有……”
　　“不要说了，反正说了我也不懂。”
　　“哈哈。”
　　
　　
　　如今的我们，仅仅是通过QQ联系，偶尔聊天，偶尔给彼此的空间动态默默点个赞。很难说在将来，我们会不会变成两条再也不会相交的平行线。
　　但是，方，我会一直记得，或者说，替你记得，那年夜空下，你的歌声。