以前，我总觉得，爱是一只小小的船儿，我在这头，父亲在那头。我们之间的距离总是隔着一条长长的河流，一道不可逾越的鸿沟。
我想他一定是出生在一个没有浪漫的灰色年代，一个黯淡不见生动的枯槁岁月，一点点的摇曳都能带来无数惊喜与闪光。
父亲的沉稳内敛大概与他的年代背景与自身修养有关。他不喜欢我的嚣张、我的任性，要我懂得“凡遇事则立，不预则废”，做到未雨绸缪。可他不知道我这样做很累，我就像一只南飞的候鸟，在孤独的天空中疲惫地飞翔。
记得席慕容的一句话：“青春的无暇与无邪，在于它的一去而不复返、可遇而不可求。”可是父亲对我的期房太高，我仿佛背弃了我的青春理想，迷失在这个纸醉金迷的世界。
我忆起了童年时期的一些往事。他让我骑在他肩上带我看马戏，卖了很多写字本让我一笔一划地鞋子，灰蒙蒙的雨天带我去很远的地方爬山。他以为这样可以让我很快乐，给我一个多彩的童年。可他根本就不知道我其实不喜欢看马戏，不喜欢写字、爬山。
我多么想告诉父亲：没有他的束缚，我依旧可以不改变初衷；没有他的指引，我依旧可以不改变前进的方向。
直到有一天，我翻开他的笔记本，发现里面记录者我的每一次考试成绩，我被深深地震撼到，原来他一直那么在意我，关系我。我渐渐明白为什么我每次回家他都要严肃地说：“给我汇报成绩。”也渐渐明白他的一切苦口婆心和谆谆教诲。原来我在他的生命中是一份力量，一种信念，他为我而活着。我应该试着去理解他，因为他是我伟大而坚强的父亲。
之前的我们，都在大大的绝望里小小地努力着，可是我们却忘了，如果我们互相理解对方，我们都可以获得的更多。
现在，我明白了，爱原来没有距离。其实父亲一直默默地站在我身后，在我不经意间，拿起船桨，载我过水，送我远航。他告诉我，水的彼岸，就是成功。