他把穿着礼服的公证人推出门去。五分钟以后，他们又回来了。一个带回来一把蜡烛，另一个则带回一个桶箍。然后，罗曼丹探入壁柜，拎出二十来个空酒瓶，把它们呈花冠状拴在桶箍上。他下楼去向门房解释他已得到老夫人的厚意，为她的猫画一幅画，就放在画架上，然后向他借一把梯子。

他带着一把梯凳上来，询问萨瓦尔先生道：

“您是否很灵活？”

另一位没有明白，回答说：

“当然很灵活。”

“好吧，您登上梯凳，把这个吊灯拴在天花板的环上。然后您在每一个瓶子里放一根蜡烛，点燃它们。我告诉您，对照明，我可是个天才。脱下您的礼服嘛，见鬼！您这副样子像个仆人。”

门突然被打开，一个女人出现在他们面前，两眼烁烁发光，停在门口。

罗曼丹用惊恐的目光望着她。

她等待了几秒钟，双臂抱在胸前，然后用尖厉、震颤、愤怒的声音说道：

“啊！肮脏的家伙，你就为这把我甩掉吗？”

罗曼丹没有回答。她又说道：

“啊！无赖，你做出亲切的样子把我打发到乡下去。你会看看我怎样来安排你的节目。是的，是我去接待你的朋友……”

她怒气冲冲地说：

“我要把这些酒瓶和蜡烛扔到他们脸上去……”

罗曼丹先生柔和地说：

“玛蒂尔特……”

但她现在已经发动起来。要倒空她粗话的筐子，要倒空她责难的口袋，这一切就像垃圾的溪流一样从她嘴里流出来。话语急促，仿佛争着要先出来似的。她嘟嘟哝哝，结结巴巴，冷嘲热讽，突然又恢复正常的声音，甩出一句辱骂，一句粗话。

他抓住她的双手，她一点没察觉。她甚至好像没有看见他，忙着讲话，减轻心中的痛苦。突然，她哭了。泪从眼中流了出来，她依然没有停住抱怨。但词语的语调变成了叫喊，变成了假声，变成弄湿了的音符。然后，抽噎打断了她，她又说了两三回，突然被一阵窒息止住了，最后在泪雨中缄默不语了。

他把她拥在怀中，吻着她的头发，他自己也变得温柔了。

“玛蒂尔特，我的小玛蒂尔特，听我说，你会很理智的。你知道，我搞这个聚会，那是因为我在沙龙中获得的奖章，需要感谢这些先生。我不能接待女人。你应该明白这个才是。和艺术家们在一起可不像和一般人那样。”

她哭着结结巴巴地说道：

“为什么你不早点告诉我呢？”

他又说道：

“这是为了不让你生气，一点不使你难过。听我说，我再把你送回家去，你会很乖、很安静，你会平静地待在床上等我，这里一结束我立刻就回去。”

她低声埋怨道：

“好吧，可是，你可不能再这样搞，行吗？”

“好的，我向你保证。”

他转向刚刚把吊灯挂好的萨瓦尔先生：

“亲爱的朋友，我五分钟之后就回来。我不在时如果有人来，您会为我尽主人之谊，对吗？”

他拖着玛蒂尔特走了，她抹着眼泪，一下又一下地擤着鼻子。

萨瓦尔先生一个人留下来，把他周围的东西都整理得井井有条，然后，他点燃蜡烛，等待着。

他等了一刻钟，半个小时，一个小时。罗曼丹没有回来。忽然，从楼梯上传来一阵令人惊恐的声音，这是由20张嘴齐声叫喊出的一支歌和像普鲁士军团那样有节奏的脚步声。有规律的步伐震动着整个房屋。门开了，一群人出现在门口，男人、女人手挽着手，两两成对，有节奏地敲击着鞋跟，依次进入工作间，宛如一条正在展开的蛇一样。他们喊着：

进入我的住宅

好孩子、好士兵！……

萨瓦尔先生感到狂热，穿着盛装站在吊灯下。这群人看到了他，叫喊道：“一个仆人！一个仆人！”他们开始围着他转，把他封在大喊大叫的圈子中。然后，人们拉起手，发疯似的绕圈跳着舞。

他试着说明情况：

“先生们……先生们……女士们……”

但是，人们不听他的，旋转着，跳跃着，怪声高唱着。

最后，舞停了。

萨瓦尔先生说：

“先生们……”

一个金发高个子青年，胡须一直长到鼻子上，打断他的话：

“您叫什么名字，我的朋友？”

公证人惊慌失措，说道：

“我叫萨瓦尔。”

有个声音喊道：