十 曙光
一间窄小、整洁而幽静的房子，一扇玻璃窗朝东开着，外面就是后院。这是珂赛特的卧室。她刚刚醒来，巴黎发生的一切她毫无所知。临睡前她似乎听到杜桑说了这样的一句话：“外面吵翻了天。”
珂赛特睡的时间不长，但感觉很满足，梦境甜美，可能是洁白的床单的效应。她梦见有一个人，像马吕斯，站在阳光之中。醒来时已是艳阳高照。她仍沉浸在美梦之中。
醒来后，她的第一个感觉是喜悦。她感到十分放心，那心情如几个小时以前的冉阿让一样，由于她的心决不接受不幸，便自然而然地产生了逆反心理。她毫无理由地满怀希望，但接着便是一阵心酸。她已经三天不见马吕斯了。她想到，他应该收到她的信了，他聪明，知道了住址，肯定会想办法找来的。也许今天就可以见到他。天也亮了，珂赛特想到这儿，决定马上起床。
她感到，没有马吕斯自己就无法生活下去，因此，马吕斯的到来会是不容置疑的。任何与此相背的情况都是不能接受的，这一点肯定无疑。她已经熬了三天了。愁闷难挨的三天！啊！要知道，他已经离开三天了！多苦啊！慈祥的上帝！现在，上天所赐的这种嘲弄，这种考验，肯定已属过去。马吕斯肯定就会来到。会有好消息！青年人就是如此的。她迅速地擦了擦自己的眼睛，安慰自己用不着烦恼，也不必接受这种烦恼。青春是什么？青春是未来在向一个陌生人发出微笑，而这陌生人就是那青年人本人。她觉得得到他是件很自然的事。希望那像呼吸一样自然而易得。
另外，珂赛特无论如何也想不起，他们分别的时候，马吕斯曾对她讲的分别不超过一天的那些话。我们都曾注意过这种情况：一个小钱落到地上之后，一滚就不见了，巧妙得很，你再也找不到它。我们的思想有时也是这样。它在和我们开玩笑，躲在我们脑子的某个角落里，从此杳无音讯，你别指望回忆起它。珂赛特努力使自己镇静，命令自己回想，但不多会儿，她什么也想不起来，这样，她的烦恼有增无减。她自言自语道，忘记马吕斯对她说的话是大不应该的。这是她自己的过错。
她下床后，身心方面都做了洗礼：梳洗、祈祷。
作家可以描述新婚的洞房，但不能描述处女的卧室，诗句尚可能勉强涉及，散文则是绝对不敢沾边儿的。
这是一朵含苞欲放的花朵的花蕊，是隐于暗中的洁白，是一朵未开的百合花的内心。在没有接受阳光爱抚之前它是绝对不向凡人展示的。花蕾似的女性是圣洁的。这纯洁的床幔慢慢掀开，对于自己令人赞叹的半裸的体态，少女本人也会感到羞怯。雪白的脚伸进了拖鞋里，胸脯在镜子之前被遮了起来，似乎害怕镜子看到似的。家具的响动、街车的轰鸣都令她赶快提起衬衣，把肩膀遮起。缎带打结之时，衣钩搭合之时，腰带接紧之时，由于寒冷和羞怯，会引起周身的寒颤。这样，在这完全不必害怕的地方，到处有着一种无以名状的虚惊。穿着打扮，千姿百态，像曙光照耀着的云霞……这一切，本来不宜叙述，提上一提，已嫌过多了。
在注视一位起床的少女时，人们的心应该比注视一颗初升的星星时更为虔诚。如果不慎看到了不该看到的地方，应该对它备增尊敬。桃子上的茸毛，李子上的霜粒，白雪的晶体，蝴蝶的粉翅，所有这些，如果与少女的纯洁相比，就显得过于粗俗了。少女是梦幻的余光，是未完成的艺术品。她的寝室只能隐于理想的帷幕之内。直接地观望等于对纯洁的亵渎，必然损毁其若隐若现、若明若暗的诗情画意。
所以，珂赛特醒来后，那些柔和、忙乱的小动作是不必描述的。
一个东方寓言讲道，最初，神创造的玫瑰花是白色的。可是，当它初开的那一刹那，亚当望了一眼。它羞怯不已，遂变成了现在的颜色。在少女和花朵之前我们是应当止步的。要想到，她们值得敬重，值得歌颂。
珂赛特很快便梳洗完毕。妆束被简化了，头发没有卷成那种鼓鼓的环形，没有从中间分成两股，没有加垫子、卷子和硬布衬托。珂赛特打开窗子，极目远望，盼着在街上的某一个地方发现马吕斯的身影。可是，她什么也没有看到。后院围墙高，只能看到花园的一角。今天，她突然感到花园并不可爱，花朵不是美的，还比不上十字路口的小水沟。于是，她的视线离开花园，转向望天，仿佛马吕斯会从天而降。
突然，她哭了，且哭得很伤心。这并不是因为她情绪多变，而是由于她感到一种莫名的恐惧向她袭来。她感到，一切都像天空的云，飘忽而过。她觉得什么都没有把握。她意识到，见不到他就意味着失去了他；而那个认为马吕斯可能从天而降的念头，可并不是什么吉事。它是一个凶兆。
然而，这片乌云暗影消失了。她很快恢复了平静，恢复了希望，恢复了对上帝的信赖。
屋里的人还在睡着。四周十分宁静。门窗都关得紧紧的。杜桑还没有起来。珂赛特以为父亲还在睡梦中。想到父亲，珂赛特不由得又悲伤起来。她觉得，父亲没能给她带来安慰。她把这一希望寄托在了马吕斯身上，盼着他能够给自己带来光明，带来生活的信心。她默默地祈祷着。沉重的震动声不时地从远方传来。她暗想：“真怪，天这么早，人们就开大门了。”那当然不是人们开大门的响声，而是攻打街垒的炮声。
在珂赛特窗下几法尺的墙上，在黑色的旧屋檐中有一个雨燕的巢。那巢突出在檐上，因此，从上面看下去，这个小小天堂的内部显露无遗。母燕张开它的翅膀，像扇子那样，护卫着雏燕。公燕则飞来飞去衔来食物，嘴对嘴地喂着自己的儿女。初升的太阳把这个小天地照得光亮闪闪。“传宗接代”的伟大法则正在这儿微笑，并显示出自己的庄严。一种温存的奥秘在清晨的灿烂光辉里展现着。珂赛特，头发沐浴在阳光之中，心灵则堕入幻想的深渊。内心的热恋，外界的晨曦，双双照耀着她，使她无意识地俯身向前，注视这些雨燕。与此同时，她想起了马吕斯。啊，这小小的家庭，这公燕和母燕，这对恩爱的夫妇，还有一群可爱的儿女。一个小小的燕巢，强烈地激起了一个处女内心春意的荡漾。