远处的那东西渐渐变得清晰了。它好像在有秩序地向这边移动着。那似乎是一辆车，但看不清车上装的是什么。它好像浑身是刺，微微颤动着。传来了马嘶声、轱辘辗地的隆隆声，以及人的吆喝声，还有鞭子的噼啪声。渐渐地，那东西的轮廓更清晰了。那果然是一辆车，它从内马路转上了大路，朝冉阿让这边驶过来。它不是一辆，跟着第一辆的，还有第二辆、第三辆、第四辆……一共七辆。车上人影攒动。在微明的晨色里，有东西在闪闪发光，那仿佛是些出了鞘的大刀。他们又仿佛听到了铁链相互撞击的声音。那队伍正朝这边开来。人声也渐渐大起来了。真是触目惊心。那好像是些从梦魇里出来的东西。

那队伍越来越近，形体也清晰起来，如鬼影一般。发白的太阳渐渐地把这堆东西照亮了：大大的一堆，似人非人、似鬼非鬼、蠕蠕蠢动。那鬼影上边，与其说是人的面孔，还不如说是死尸的头颅。原来，是这么一回事：

大路上有七辆车，一辆跟着一辆往前走。头六辆结构奇特，好像是些运送酒桶的狭长的车子。两个车轮之上架着一道长梯子，梯杆的前端便是车辕。每一辆车，每道长梯，由四匹马拉着。那四匹马前后排成一线。梯上拖着一串串的怪人。阳光微弱，人们看不真切那究竟是不是人。说他们是人，只是一种猜想。每辆车上共有24个，分作两排，每排12个，背靠背，脸冲外，腿脚悬着。他们的背后有什么东西在郎当作响。那是一条链子。他们的脖子上也有什么东西在闪闪发光。那是一面铁枷。枷是人各一面，链子是大家共有。这意味着，这24个人必须动作一致。他们宛若一条大的蜈蚣，脊骨是一条铁链，在曲折中行进。在每辆车的一头和一尾，各立着一个背枪的人，脚踏着那链子的一端。枷全是方方正正的。那第七辆，是一辆栏杆车，但没有顶篷，有四个轮子，六匹马拉着，上面载的是一大堆颠得丁当作响的铁锅、生铁罐、铁炉和铁链。在这些东西里，也夹着几个人，用绳子捆着，直直地躺着，可能是些病人。这辆车四面洞开，栏杆已经破损，足见它在这些囚车里，资格是最老的。

车队在大路中间慢慢地行进着。它的两旁是两行奇形怪状的卫兵。他们头上戴着三角帽，上面满是污渍和破洞，那肮脏劲儿，看上去仿佛是督政府时期的士兵。他们身上穿的是老兵的制服和埋葬工人穿的长裤，半灰半蓝，都破得不像样子。他们戴着红肩章，斜挎着黄背带，拿着短剑、步枪和木棍——一队叫花子兵。这是些由乞丐的丑陋和刽子手的威风组成的刑警队。那看上去像个队长的人，手里握着一根长长的马鞭。这些细部，在晓色朦胧之时原是模糊不清的，随着阳光的逐渐明亮，它们的轮廓也逐渐变得清晰。一些宪兵骑着马，握着指挥刀，脸色阴沉，在车队左右行进着。

这队伍拉得很长。第一辆车已经到了便门，最后一辆差不多才从内马路转上大路。

不知从什么地方一下子聚集了很多人，大家挤在大路两旁观看这行进的队伍。巴黎历来都是如此的。不一会儿，附近的大街小巷，响起了互相呼唤的喊叫声、人们跑着看热闹的木鞋声。

那些人堆在车上，一声不响，任凭车子颠簸着。清早的寒气令他们发抖。他们个个脸色青灰，穿的是粗布裤，赤脚套一双木鞋。有的人几乎赤着身子，身上穿了服装的，那服装，恐怕世上没有比它们更破的了。头上是瘪瘪的宽边毡帽，油污的遮阳帽，难看的毛线瓜皮帽。有几个人竟戴着女人的帽子，有的则顶个柳条筐。肘部有洞的黑礼服和短布衫混在一起。人们可以望见毛茸茸的胸脯，从衣服裂缝里还会看到各种文身图案：爱神、爱神庙、冒着火焰的心，等等。有一些则生着脓痂和恶疮。有两三个人在车底的横杆上拴了条破草绳，做成一上马镫那样的东西，脚蹬在上面，以便托住他们的躯体。当时，他们当中的一个人在吃东西，吃的是黑石头一样的面包。他们的眼睛是枯涩的、呆滞的，然而又是杀气腾腾的。他们默默忍受着押送人员大声的呵斥和拳棒的责打。有几个张着大嘴打呵欠。衣服破烂得吓死人，脚在空中悬着，肩头在不停地摇摆，脑袋互相在撞击，铁器在丁当作响，眼里在冒着怒火，拳头捏得紧紧的，或者像死人那样，手张着不动。在整个队伍后面，一群孩子在跟着起哄。

不管怎样说，这个队形是阴惨的。或许，明天他们会遇上一场暴雨，把这些衣衫褴褛的人浇个透。如果他们的衣服湿了，便不会再干；如果他们的衣服结了冰，便不会再暖。他们的粗布裤子会被雨水粘在骨头上，水会积满他们的木鞋。鞭子的抽打不会制止住牙床的战抖。脖子上还拴着铁链。他们的脚在空中悬着。血肉之躯竟成了木石瓦块，严寒之下，听凭雨打风吹、狂飙袭击，人们的心肠难道是铁石吗？