六　谈谈马侬和她的两个孩子

吉诺曼先生时不时地便生气，而生气正是他伤心的一种表现。在失望的时候便老是起火发躁。他有各种各样的偏见，自己却放荡不羁。风流成了他表示外部特色、满足内心需要的一种方式。有时，他会故意装出风流的样子，来达到自己的上述目的。他把这称作“大家风范”。那种“大家风范”有时还会给他带来意外的福气。一天，有个人把一个装牡蛎的筐子送到他的家里，里面装着一个壮壮的初生男婴。那孩子大哭大叫，身上暖暖和和裹着衣被。六个月前，他家的一个女工被撵走，孩子就是她托人送来的。当时，吉诺曼先生已不多不少，整整84岁了。左右邻居都做了愤慨的表示。那种无耻的贱人，谁会信她的鬼话？斗胆包天！多么卑鄙的诬蔑！而他，吉诺曼先生，却没有生气。他望着那婴孩对在场的人说：“怎么啦？干吗生这么大的气？有什么大不了的事值得如此大惊小怪？你们太无知了。查理九世陛下的私生子昂古莱姆公爵，85岁了还和一个15岁的娇娘结了婚；苏尔迪红衣主教之兄，阿吕伊的侯爷，维吉纳尔先生，波尔多的大主教，到了83岁还和雅甘院长夫人的一位侍女生了一个儿子——那是爱情的结晶，这孩子日后成了马耳他骑士和御前军事参赞。达巴罗神甫，他出生时父亲已87岁，但那影响他成为一个伟人吗？还有《圣经》里也有先例呢！说了这些之后，我现在宣布——这小爷并不是我的。让我们大家来照顾他吧。这不是孩子的过错。”真是一位老好人。那个名叫马侬的女人。一年后，又把一份礼物送上门来——仍是一个男孩。这下吉诺曼先生可讲条件了。他把那两个孩儿还给他们的母亲，答应每个月拿出80法郎，作为他们的抚养费，但他责令那做母亲的不要再来这一手儿了。他还有话：“责成做母亲的好生照顾之，以备我随时检查。”他确也去检查过。他有一个做了神甫的兄弟，在普瓦蒂埃学院当了33年的院长，活到79岁。对此，他常说：“那么年轻他就舍我而去了。”他那位兄弟一生平平，为人恬静但吝啬，自己既然当了神甫，遇到穷人时就应有所布施，可他拿出的只是几个小钱，要不就是几个贬了值的苏。那是他发现的一条从天堂到达地狱的路。至于吉诺曼先生，他在布施方面却是很大方的，掏钱痛快极了。他就是这样的人，恳切、直率、仁慈。假如他富有些，也许还会大方许多。他希望，凡事只要和他有关，就要做得堂堂皇皇，哪怕偷盗、欺诈方面的事也是如此。一次，在办交割时，一个买卖人用明显的粗暴手段敲诈了他，对此，他啐出一口唾沫，愤慨而庄严地说：“啐！你的手法未免太拙劣了！这种鸡鸣狗盗的鬼把戏实在羞杀人也。该死的什么年月，连坏种也退化了！我这样的一个人竟也被人打起主意来！这犹如在树林里遭到暗算，可令人难受的是不痛不痒！真是有眼不识金镶玉！”我们说过，他结过两次婚。第一个妻子生了个女儿，未嫁；第二个妻子也生了个女儿，30岁时死了。那二女儿，由于偶然的机会或其他原因，她爱上了一个走红的军人并与他结了婚。在共和时期和帝国时期，那军人都在军队里服务，得过奥斯特里茨勋章，滑铁卢战役中被授予上校衔。对这门亲事，那老绅士一直说：“这是我的家丑。”他闻鼻烟上瘾，经常很有风度地用手背掸他胸前的花边。他不太信仰上帝。