他进门时，被告的律师正好做完了他的辩护。全场空气已经紧张到了无以复加的程度。这案子开审已有三个钟头了。在三个钟头的时间里，所有的人都盯着那个人，盯着那个陌生的、穷困潦倒的、极其糊涂、极其狡猾的人，听着关于他的一些骇人听闻的经历的叙述。我们已经知道，此人是一个流浪汉，别人发现，他在田野里拿着一根苹果树的枝。这是附近一个叫别红园园内苹果树上的枝子。这究竟是个什么人？已经调查了一番，证人个个发了言，众口一词，经过讨论，现已真相大白。控词是这样说的：“我们逮捕在案的人不仅仅是个偷水果的小偷，不仅仅是一个贼。我们逮捕在案的人是一个匪徒，一个违反了原判擅离指定住址的累犯，一个原来的苦役犯，一个最危险的暴徒，一个通缉多年的名叫冉阿让的奸贼。八年前，从土伦牢狱被释放后，该犯又曾手持凶器，光天化日之下抢劫了一个名叫小瑞尔威的通烟囱的孩子，罪关刑律第三百八十三条。一俟该犯经过验证无误，确是冉阿让本人，此罪当即根据上述条文另行追究。这次他是重行犯罪，系重犯。请先审理他新的罪行，容后提审旧案。”被告对这类控词，对证人的作证，瞠目结舌。他不知所云，也不知如何答对，只是摇头顿脚，表示否认，或是双目朝天，无可奈何。他还口吃，答话困难，但他整个一个人，从头到脚，都在表示：不服。众多的聪明人摆开了阵式，向他挑战，相比之下，他简直是个傻子，简直是个身陷重围的野人。可是现在，到了威胁他未来的紧急关头，而嫌疑却越来越大。全体观众望着那渐向他紧逼的判决词——一种极尽诬陷的判决——那样子显得比他自己还忧虑些。还有一点令人担忧，假如他被证实是冉阿让，那么，小瑞尔威被抢的事便足以使他坐几年牢。累罪还有使他被处死的危险。这到底是个什么人？他摆出了一副冥顽不化的样子，是愚蠢的表现，还是狡狯的表演？是真的不懂还是故意装傻？这些问题，听众各执一词，陪审团中也出现了严重的意见分歧。这是疑案一桩，暧昧不明，茫然无绪，令人吃惊，又令人纳闷儿。

他的辩护律师口才相当好。他所用的，是外省的语句。从前，巴黎也好，罗莫郎坦或蒙勃里松也好，这种语言律师们都是习惯采用的。它们早已形成律师用语。但是，今天，这种语句已经成为古典。它那种持重的声调，庄严的气派，适宜于公堂上那些公家发言人，现在律师们偶尔才会用一用，譬如称丈夫为“良人”，称妻子为“内助”，称巴黎为“艺术文化中心”，称国王为“元首”，称主教先生为“元圣”，称检察官为“辩才出众的锄奸士”，称律师的辩词为“已洗耳恭听过的高论”，称路易十四的世纪为“大世纪”，称剧场为“墨尔波墨涅殿”，称在朝的王室为“我先王的圣血”，称音乐会为“音乐大典”，称统辖一省的将军为“驰名的壮士某”，称教士培养所里的小徒弟为“娇僧”，称责令某报该负责的错误为“在刊物字里行间散布毒素的花言巧语”，等等。一开始，这律师便从偷苹果讲起。这种事要说得文雅，是件难事。不过，这也要看由谁来讲。贝尼涅·博须埃在一篇祭文里，曾谈过一只母鸡，那难不难？可作者不为所困，竟能说得洋洋洒洒。这位律师认定没有任何证据可以证明被告偷过苹果。他以辩护人的资格坚持认为，他的辩护对象商马第，并没有人亲眼看到他跳了墙和折了枝。别人抓住他时，他手里拿着树枝（这律师喜欢称树枝为枝丫），那只是因为他看见地上有根树枝，把它捡了起来。反证在哪里？显然，是有人偷苹果，因为担心被人发现，心虚地把树枝扔在了地上。这怎么能证明商马第就是贼呢？只有一件事，即被告从前当过苦役犯，律师并不否认。他表示，这事看来极为不幸，已被证实，被告在法维洛勒住过，在那里做过修枝工人，商马第这个名字源出于让·马第是很有可能的。这一切都确确实实，有四个证人，他们统统一眼认出了商马第便是苦役犯冉阿让。律师无法否定这些线索，这些作证，他只是用被告的否认，用被告有目的的否定来蒙混过去，指出，即使他是苦役犯冉阿让，那就能证明他偷了苹果吗？这只不过是一种猜测，不是证据。他承认，被告自卫方法“确系笨拙”，他“本着良心”也应当承认这一点。否认一切，否认行窃，也否认当过苦役犯就能一了百了吗？辩护律师说，如果被告肯承认后者，毫无疑问，那会妥当些，因为那也许能够赢得各位陪审官的宽恕；律师说，本律师也曾向被告提出过这种意见，但被告执意不听，显然，他以为不承认一切便可挽救一切。这是一种错误。不过，难道我们不应该考虑他智力薄弱这一层吗？这人显然是个痴子。狱中，长期苦痛，出狱后，长期穷困，这已使他成为一个神经迟钝之人。律师说，看来被告不善于为自己辩护，但这能成为判罪的理由吗？至于小瑞尔威的事，律师肯定不应加以讨论，因为那根本不属于本案范围。最后，律师请求陪审团和法庭作出公正判决，因为这人即使是冉阿让，也只能处罚他擅离指定地址的罪行，而不能按对累犯的惩罚来判处他。

检察官反驳了辩护律师的说法。他和其他的检察官一样，说起话来慷慨激昂，显得才华横溢。

他对辩护律师表现的“忠诚”表示了祝贺，继而巧妙地利用律师的让步发起了对被告的攻势。他指出，律师似乎已经承认被告就是冉阿让。他马上把这一点肯定了下来，说看起来被告的身份问题是无需继续讨论了。这一点做到之后，检察长便去追寻这种罪恶的根源和缘由，并用指桑骂槐的巧妙手法，怒气冲天地痛斥了浪漫派的不道德。当时，浪漫派正处于新兴时期，《王旗报》和《每日新闻》的批评家们都把浪漫派称为“撒旦派”！检察官把商马第（说冉阿让还更妥当些）的犯法行为归咎于这种邪恶文学的影响，说得煞有介事。发挥尽致之后，他把锋芒转到冉阿让身上。冉阿让是什么东西呢？他刻画了冉阿让的形象，那是猪狗不如的。这种描写的范例在德拉门