“你猜怎么着，”她说，脸上堆着愉快的笑容，“我给你带了件礼物。”

“礼物！”玛丽小姐叫了起来，这一家子十四口人连肚子都填不饱，怎么可能还有礼物给别人！

“有个人赶着车在旷野上叫卖小商品，”玛莎解释道，“他在我们家门口停了下来。他那儿有锅碗瓢勺，针头线脑，可妈妈没有钱，一样都买不起。他正要走的时候，我们家的伊莉莎白·爱伦叫道：‘妈妈，他那儿有跳绳，把手上的颜色有红有蓝。’于是，妈妈突然大声喊道：‘喂，请等一等，先生！那个多少钱？’他说‘两便士’，妈妈就开始在口袋里摸索，然后又对我说，‘玛莎，你是个好姑娘，总是把自己挣的钱交给我，我一个钱要掰成四瓣花，不过，我得从里面拿出两便士，给那孩子买根跳绳。’于是她买了一根，就在这儿。”

她从围裙下拿出跳绳，非常自豪地展示着。那是一根结实细长的绳子，两端的把手上有红蓝两色的条纹，但是，玛丽·雷诺克斯从来没有见过跳绳。她带着不解的表情瞪着它。

“这是干什么用的？”她好奇地问。

“干什么用！”玛莎大叫道，“你是说印度没有跳绳吗，尽管他们有大象、老虎和骆驼？难怪他们多半都是黑人。是干这个用的，你看着好了。”

她跑到屋子中央，一手握住绳子的一端，开始跳了起来，她跳着，跳着，玛丽从椅子上转过身来看着她，旧画像上那一张张奇怪的面孔似乎也在看着她，不明白这个普通的农家小姑娘究竟要在他们的鼻子底下干什么，竟然这么放肆。但是，玛莎根本就没有注意到他们，只是为玛丽小姐脸上表现出来的兴趣与好奇而感到快乐，她一直跳着，而且边跳边数，直至数到一百。

“我还可以接着跳，”她停下来说，“十二岁的时候，我就能跳五百下，不过，当时我没有现在这么胖，而且也练得很多。”

玛丽从椅子上站起身，自己也感到兴奋起来。

“这东西很好看，”她说，“你妈妈真是个好心人。你看，我也能像你那样跳吗？”

“你试试吧，”玛莎鼓励道，一边把跳绳递给她，“刚开始时，你不可能跳到一百，但只要坚持练习，你就会越跳越多。这是我妈妈说的。她说：‘跳绳对她是再好不过了，对小孩子来说，这是最实用的玩具。让她到外面去玩，在新鲜空气里多跳，这会舒展她的手脚，让她的手脚长些劲儿。’”

玛丽小姐刚开始跳的时候，手脚显然没有多大劲儿。她跳得不是那么好，可是非常喜欢，不愿意停下来。

“把衣服穿上，跑到外面去跳吧，”玛莎说，“妈妈说，我得告诉你尽可能地待在外面，哪怕是下着小雨，只要穿暖和就行。”

玛丽穿上外套，戴上帽子，把跳绳挽在胳膊上。她打开门正要出去，又突然想起什么，慢慢地转过身来。

“玛莎，”她说，“那是你挣的钱，实际上是你的两便士。谢谢你。”她说得很不自然，因为她不习惯于感谢别人，或留意别人为她所做的事情。“谢谢你，”她说，并伸出手去，因为她不知道还能做什么。

玛莎笨拙地轻轻握了握她的手，似乎也不习惯这样，接着，她笑了起来。

“哦！你可真怪，就像个老太婆，”她说，“如果是我们家的伊莉莎白·爱伦，她就会亲我一下。”

玛丽显得更不自然了。

“你想要我亲你吗？”

玛莎又笑了起来。

“不，不是我要，”她答道，“如果换成是别人，也许她自己就会想来亲我。但是你不同。快跑吧，到外面去玩你的跳绳去。”

玛丽小姐出去的时候，心里有些异样的感觉。约克郡人好像都很奇怪，而玛莎一直都让她觉得不解。开始时，她非常讨厌她，可是现在不了。

这根跳绳真是个奇妙的东西。她数着，跳着，数着，跳着，直到满脸通红，从小到大，还从来没有什么东西让她这么感兴趣。阳光明媚，微风轻拂——不是那猛烈的风，而是令人愉快的一阵阵微风，捎带着新翻泥土的清新气息。她围着有喷泉的花园跳着，从一条便道跳到另一条便道。最后，她跳到了菜园里，看到本·威瑟斯塔夫在那儿一边挖地，一边跟在他旁边蹦蹦跳跳的知更鸟讲话。她沿路朝他跳去，他抬起头，满脸好奇地打量着她。她原本不确定他是否会注意她，她很想让他看到她跳绳。

“哎哟！”他惊叫道，“天啊！也许你终究还是个年轻人，也许你血管里流的还是小孩子的血，而不是酸牛奶。你跳得脸蛋都红了，这一点就像我的名字叫本·威瑟斯塔夫一样准没错。我简直不敢相信，你还会跳绳。”

“我以前从没跳过，”玛丽说，“这才刚刚开始，我只能跳到二十下。”