一小时后，丽贝卡已行进在去森尼布鲁克的路上。她的心激烈地跳动；害怕到家后，等待她的会是什么样的浩劫。

尽管那里没有出现死人的事，但是第一眼看上去，却很像是死了人一样。她母亲曾站在干草堆上指挥对仓库作些变动，她突然眩晕，从草堆上滑了下来。她的右膝盖骨骨折，背部扭伤疼痛，但她神志清醒，目前没有危险。以上是丽贝卡抽空写给简姨妈信中的情况。

“我不知道这是怎么回事，”米兰达那天怎么也坐不住，咕噜道，“她还是个孩子时，我躺在床上，她也生病。我不知道她竟然摔了下来，虽说干草堆不是女人应该站的地方。——不过，就是不发生这件事，兴许会有另外的事情发生，奥里莉亚生来不幸。这好，她可能要成个跛子了，而丽贝卡就得护理她，不能到别处去挣一笔优厚的薪金了。”

“她的首要任务是对她妈尽责。”简姨妈说，“我希望她永远记住这一点。”

“十七岁的年龄，是没有人能记住他们应该做的事情的，”米兰达回答说，“既然我又好了，有些事我想同你商量一下，简。这些事，日夜在我脑子里翻来覆去。我们曾经谈过这些事，现在要做出决定了。当我死后入了土，你愿意把奥里莉亚和她的孩子们接到砖屋里来吗？他们是一大群人——奥里莉亚，詹尼和范妮。不过我不想让马克来，汉纳可以收留他。我不要一个大男孩跺着脚，把我的地毯踩坏，把家具搞坏。虽然我知道，我死了后，你下决心要做的任何事，我都阻拦不了你。”

“我绝不会违背你的意志的，特别是在投资和花钱方面，米兰达。”简说。

“不要告诉丽贝卡，我已在遗嘱里写明把砖屋给她。我死之前，她不能得到房子。我想从容地死，不要让他们为了得利而催我快点去死。我也不想听他们感谢的话。我猜想她使用前面的楼梯，会像使用后面的一样频繁，也同样不会让厨房装上水。对此，我死了几年后，也就不会在意了。她非常喜欢你，你有生之年，她会要你住在这里的。不过，我在遗嘱里还是写明了这件事。虽然伯恩斯律师经办的遗嘱有效期不会多于其他律师的一半，但他收费比较便宜。我想，其结果最终都是一样。我不允许丽贝卡挑选的丈夫把你赶出门外。”

谈话停顿了很长一段时间，在此期间，简默默地织着衣服。眼望着那可怜的人、虚弱地靠在枕头上，她不时地擦去泪水。突然，米兰达用微弱的声音慢吞吞地说：“我不知道，你最终是否会收下马克。我想有温顺的男孩子，同样也有任性的男孩子存在。收下这么多的孩子，是毫无理由的，但把一个家庭拆散，把孩子放在这里、那里去托管，却也是很可怕的。他们都不会有好结果，而且他们每个人都会一直记得他们的母亲是索耶家的人。现在你能把窗帘放下来吗？我想睡觉了。”