和所有这些人的相识，都是在被迫中开始并在被迫中维持下去的。其中，也有惟一一个我不能遗漏的、令我感到愉悦并激起了我由衷关心的人，我说的是一个匈牙利青年。这个青年先到讷沙泰尔住下，在我住到莫蒂埃几个月以后，他搬到莫蒂埃来住了。在莫蒂埃，人们称他为索特恩男爵，他从苏黎世过来的时候，就是以这个名字为人所知的。他身材高大、魁梧有力、面貌可亲，并且彬彬有礼。他告诉别人，也让我知道，他是专门为了看我才来讷沙泰尔的，好与我结交，以趁年轻时提高品德修养。我觉得他的神情、语气和举止，和他所说的话很一致。如此可爱的一个青年，他来看我的动机又是如此值得尊敬，我如果拒绝见他的话，那我就没有成功履行最重要的天职了。我与人交心总是毫无保留，交一半留一半不是我所擅长的。他很快就和我建立起了亲密无间的友谊，取得了我完全的信任，我们变得难舍难分。每次我徒步旅行，他都陪伴着我，他也很喜欢徒步旅行。我把他带到元帅勋爵家里去，元帅先生也对他盛情以待。他还不会说法语，因此他说话和写信给我用的是拉丁语，我用法语回信。然而，这两种语言混合的交流，也使我们的谈话非常流畅和生动。他向我谈起他的家庭、他的琐事、他的经历和维也纳的宫廷，他似乎很熟悉宫廷里的一些事情。总之，有将近两年的时间，我们关系极其亲密，我自始至终都觉得他性格温和、宠辱不惊，举止不仅礼貌而且高雅，个人仪容十分整洁，并且语言得体。总之，他有着富家子弟有的一切特征，这使我十分尊敬他，因此也十分喜欢他。

在我和他交往最密切的时候，狄维尔诺瓦从日内瓦写信给我，提醒我提防与我为邻的那个匈牙利青年，并补充说道，有人告诉他，这个青年是个密探，是法国政府派来监视我的。这个警告可能会使我更加不安。因为在我住的这个地方，每个人都叫我小心行事，说有人在监视我。他们蓄谋把我诱骗到法国境内，然后突袭我。

为了让这些愚蠢的警告者们闭嘴，我向索特恩建议，到蓬达里埃去作一次远足。我事先并没有告诉他远足的缘起。他应约前往。到了蓬达里埃，我就将狄维尔诺瓦的信拿给他看，然后热情地拥抱他，说：“索特恩无需我证明我对他的信任，但是社会大众却需要我证明：我知道谁值得信任。”这个拥抱非常甜蜜。这是那些迫害者们永远无法了解的灵魂的一种欢悦，而这种欢悦，他们永远无法从被压迫者手中夺走。

我永远都不相信索特恩是个密探，也不相信他会背叛我，但是他却欺骗了我。当我毫无保留地向他敞开心扉的时候，他却坚定地紧闭他的心门，用他编织的谎言来欺骗我。他编了一个故事，让我相信他不得不回到自己的祖国。事不宜迟，我劝他赶快动身。他就动身了，当我以为他已经在匈牙利的时候，却听说他在斯特拉斯堡。这不是他第一次去斯特拉斯堡了。他引发了那里的一个家庭纠纷，那个家里的丈夫知道我经常见索特恩，就写信给我。我不遗余力地想使那个妻子恪守妇道，劝索特恩恪尽职守。当我以为他俩已经彻底分手了的时候，他们又鬼混到一块儿去了。从那以后，我简直无话可说。我发现这个假男爵编了一大堆谎言来骗我。他的名字根本不叫索特恩，而叫索特斯海姆。至于男爵的头衔，是在瑞士时人们赠与他的。这一点我不能责怪他，因为他自己从来没有使用过这个头衔。但我从不怀疑他是一个真正的贵族。很善于识人而且到过匈牙利的元帅勋爵一直以为他是贵族，并以贵族之礼待他。

索特恩一离开，他经常去用餐的那家客栈的女仆就宣称怀孕了，孩子是他的。她是这么一个邋遢放荡的女人，而索特恩在这里广受尊敬，人们认为他是一个行为端正、值得尊敬的年轻人，而且大家知道他特别爱干净，因此女仆这放肆的断言，让大家很反感。这一地区最有魅力的女人曾经大肆挑逗过他都徒劳无功，闻听此言，这些女人们不禁大为光火。我也非常气愤，便竭尽全力想让这个无耻的荡妇收敛一点。我提出愿意为她承担由此而产生的一切费用，并且愿意为索特斯海姆作保。我写信给他，坚信那个女人的肚子不是他搞大的，而且根本上只是假装的，整个事件只不过是他的仇人和我的仇人的伎俩而已。我要他回到这里来，挫败这个糟女人和教唆她的人。让我吃惊的是，他的回复非常软弱无力。他写信给那个女仆所在教区的牧师，请他设法不让这件丑事张扬出去。我随后也不想为这件事而操心了。但我觉得非常奇怪，一个品位低俗的男人，居然有足够的自制力，在我们交往最密切的时候，以其矜持寡言赢得了我的欢心。

索特斯海姆由斯特拉斯堡到巴黎去寻找机会，结果找到的只有痛苦。他写信给我，忏悔他的种种罪恶。回想起我们旧日的友谊，我的心被触动了。我给他寄了一点钱。第二年，我路过巴黎时，又去见了他一面。他几乎还是那样窘迫，但和拉利奥先生交情甚笃。我无从知道他是怎么认识拉利奥先生的，也无从知道他们是新近认识的呢还是老交情。两年以后，索特斯海姆回到了斯特拉斯堡，他还从那里给我写过信，后来死在那里。简而言之，这就是我和他交往的过程以及他的一些奇遇。但是我悲叹这个不幸青年的悲惨命运，却仍然相信他生于富贵之家，他那曲折的人生遭际是他所处的环境造成的。