这里我要提一下我初次认识埃皮奈夫人的情景，我将在这本回忆录中不时地提到她的名字。她的原名是埃斯克拉威尔小姐，刚嫁给包税人拉利夫·德·贝尔加尔德先生的儿子埃皮奈先生。她丈夫和弗兰格耶先生一样，也喜欢音乐。她自己也喜欢音乐。对音乐的共同爱好让这三个人变得亲密无间起来，弗兰格耶先生把我引见给了埃皮奈夫人，她后来请我上她家吃过几次饭。她温柔亲切、机智灵活、富有才气，和她相识无疑是件很好的事情。但是她有个朋友，名叫埃特小姐，此人却很恶毒。埃特小姐正和一个同样名声不大好的瓦罗利骑士同居。我认为同这两个人的交往对埃皮奈夫人是不好的。埃皮奈夫人尽管有点喜欢苛求他人，但是上天却赋予了她一些绝好的优点，让她能掌控或抵消那些她做得有些过头的事情。弗兰格耶先生对我很友好，所以她对我也很友好。弗兰格耶先生向我坦陈，他和埃皮奈夫人之间有染。这种事情如果不是已经成为了公开的秘密，甚至连埃皮奈先生都已经知道了的话，我是不会在这里说出来的。弗兰格耶先生还向我讲了这位夫人的一些离奇的隐私，这些隐私埃皮奈夫人从未向我说起过。他们双方对我的信任让我的处境显得非常尴尬，特别是面对弗兰格耶夫人的时候，尽管她知道我和她的情敌有来往，她却深知我的为人，因此还是对我很信任。我百般安慰这个可怜的女人，显然她对丈夫的爱情没有获得对等的回报。我分别倾听这三个人的诉说，然后忠实地保守他们每个人的秘密，以至他们任何一人都别想从我这儿套出另外两个人的秘密。而且，我对这两个女人中的任何一方都不隐瞒我与其情敌的友谊关系。弗兰格耶夫人有好几次想利用我为她做事，都被我一口回绝了；埃皮奈夫人有一次想让我带封信给弗兰格耶先生，也遭到了我同样的拒绝，而且我还清楚地声明，如果她想让我永远不再登门的话，只需再向我提一个同样的请求就可以了。在此我必须替埃皮奈夫人说句公道话，那就是虽然我的这种态度让她不大高兴，但她还是把这件事跟弗兰格耶先生说了，言辞中对我赞誉有加，并且在这以后一如既往地款待我。在这种微妙而又危险的三角关系中，我只能小心谨慎地行事。

我既依赖他们，又对他们充满真挚的情意，我一直温柔体贴，殷勤备至，同时又正直坚定地为人处事，所以自始至终都得到了他们对我的友好、尊重和信任。因此尽管我蠢笨如牛，埃皮奈夫人还是要带我到舍弗莱特俱乐部去玩。这座公馆归贝尔加尔德先生所有，靠近圣·德尼。那儿有个戏台，经常演戏，他们让我演个角色，我一连背了六个月的台词，但在演出时还是不行，从头到尾都要有人给我提词儿。从这以后，就再也没有人让我演戏了。

我在认识埃皮奈夫人的同时，也认识了她的小姑子贝尔加尔德小姐，她在不久之后就成了乌德托伯爵夫人。我是在她结婚前夕见到她的，当时她散发出一种迷人的亲和感，同我聊了好长时间。我发现她十分和蔼可亲，但是我绝对没有料到有朝一日这个年轻的女子会主宰我的命运。尽管她是无意的，但还是把我拖进了我今天所处的这个无底深渊。

虽然我从威尼斯回来以后就没有提到狄德罗，也没有提过我的朋友罗甘，但是我并没有疏远他们，尤其是我和狄德罗的关系日渐亲密起来。他有一个纳内特，正如我有一个戴莱丝，这使得我俩之间多了一个共同点。我们的区别在于，我的戴莱丝虽然和他的纳内特一样美丽，但是却脾气柔顺，温和可爱，天生就值得一个正人君子去爱；而他的纳内特却是个喜欢骂街的泼妇，在别人眼里，她不具备任何一种女子应有的优点来弥补她所受的不良教育。可是狄德罗还是娶了她，如果他事先有过承诺，那这当然值得表扬；至于我嘛，因为不曾许下这样的诺言，所以也不急于效仿他。