奥伯朗斯基在巴特尼扬斯基家享受了一顿美餐、痛饮了一番白兰地之后，走进丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人家，只比约定的时间晚了一点点。

“还有谁在伯爵夫人这里？那个法国人吗？”奥伯朗斯基在大厅衣架上认出了卡列宁的大衣，还有一件带风钩的样子古怪滑稽的宽外套，就问门房。

“阿列克斯·阿列克山德罗维其·卡列宁和别祖波娃伯爵。”门房正儿八经地回答道。

“梅雅卡娅公爵夫人没猜错，”奥伯朗斯基上楼时心想，“真是怪事！不过同她结交还是挺不错的。她很有势力。要是她能在坡莫尔斯基面前说上两句好话，事情就办妥了。”

天色还很亮，可丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人的小客厅已经放下窗帘，灯火通明了。

伯爵夫人和卡列宁坐在一盏吊灯下的圆桌边上，低声交谈着。房间另一头，站着一个又矮又瘦的男子，臀部像女人一样，罗圈腿，面色苍白，相貌英俊，眼睛明亮动人，长发垂到双排扣常礼服的领口上，正看着墙上的画像。奥伯朗斯基同女主人和卡列宁招呼过之后，不禁又瞥了陌生男子一眼。

“兰度先生！”伯爵夫人呼唤他时的那种温柔和谨慎使奥伯朗斯基很惊讶。接着她为他俩做了介绍。

兰度迅速转过身来，笑吟吟地走上前来，把自己汗涔涔而又生硬的手放在奥伯朗斯基伸出的手里，又走回去，继续看那些画像。公爵夫人和卡列宁会心地交换了一下眼色。

“很高兴见到您，尤其是今天。”丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人说，指着卡列宁身边的位子让奥伯朗斯基坐下来。

“我刚才介绍时，称他为兰度，”她瞅瞅法国人，又看看奥伯朗斯基，轻声说，“可您也许知道，他实际上是别祖波娃伯爵。不过他不喜欢这个头衔。”

“是的，我听说了，”奥伯朗斯基回答，“据说他彻底治愈了别祖波娃伯爵夫人的病。”

“她今天来找过我，样子很可怜，”伯爵夫人对卡列宁说，“这次分离使她极为痛苦，对她打击很大！”

“他一定要走吗？”卡列宁问。

“是的，他要去巴黎。他昨天听到了一个声音。”伯爵夫人看了奥伯朗斯基一眼，说。

“啊，一个声音！”奥伯朗斯基说，他觉得自己在这伙人当中要分外留意，因为这里已经发生或者将要发生什么不同寻常的事，而他对此还一无所知。

踌躇了片刻，丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人仿佛言归正传，带着难以捉摸的笑容对奥伯朗斯基说：

“我早就认识您了，很高兴今天能进一步同您结识。常言说得好：‘朋友的朋友也是朋友’。可是作为朋友，必须进入朋友的内心世界，在您同阿列克斯·阿列克山德罗维其的关系上，您恐怕没有做到这一点吧。您明白我在说什么吗？”她抬起美丽而又朦胧的眼睛说道。

“多少明白一点，伯爵夫人！我理解阿列克斯·阿列克山德罗维其的处境。”奥伯朗斯基不太清楚她在说什么，因此就含糊其辞地说。

“变化不在于他的外部处境，”丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人严厉地说，一边用爱怜的目光望着起身走到兰度身边的卡列宁，“是他的心变了，他得到了一颗新的心。恐怕您不会充分意识到他内心发生的变化吧。”

“嗯，我大致能想象到这种变化。我们关系一直很好，如今……”他说着，温柔地回望她一眼，盘算着两位部长之间她和谁更接近，好请她向谁说说情。

“他内心的变化并没有削弱他对他人的爱，相反，会加强这种爱。不过，恐怕您并不懂我的意思。您不喝茶吗？”她用眼睛示意端着托盘倒茶送水的仆人，说。

“不完全懂，伯爵夫人。当然了，他的不幸……”

“是的，这种不幸已经转变为大幸，因为他有了一颗新的心，并在心里装满了上帝。”她说着，用含情脉脉的双眼望着奥伯朗斯基。

“我想可以请她向两个人都说说好话。”他想。

“哦，当然了，伯爵夫人！”他说，“可我觉得，这种变化非常隐秘，即使是最亲密的朋友，也没人愿意去说。”

“恰恰相反！我们要说，这样才能相互帮助。”

“是啊，当然了，不过，人的信仰各不相同，而且……”奥伯朗斯基温柔地笑着说。

“在神圣的真理上不可能有任何差别！”

“哦，没有，当然没有了！可是……”奥伯朗斯基很尴尬，突然住了口。他意识到这是一个宗教问题。

“看来他马上要睡着了。”卡列宁走到丽迪亚·伊万诺夫娜身边，意味深长地低声说道。

奥伯朗斯基扭过头来。兰度靠在安乐椅的扶手和椅背上，垂着脑袋，坐在窗边，发觉大家在看他，他露出了孩子般天真的笑容。