第六部-三

安娜·卡列尼娜[电子书]

凯蒂特别高兴有机会和丈夫独处,因为她注意到了当他走上阳台,问她们在谈论什么却得不到回答时,他那喜怒形于色的脸上掠过了一丝烦恼神情。

他们比其他人先行一步,两人走到看不见房子的地方。一踏上那条落满麦穗和谷粒、满是尘土、被踩踏得坚硬的大道,她就紧紧倚靠在他的臂膀上,让他的手臂贴牢自己的身子。他已经忘记了那一刹那的不快印象,这会儿,同她单独待在一起,一心想着她怀着孩子,他体验到一种同心爱的女人亲近但却完全超脱了肉欲的新奇而欢乐的情感。他们并没有什么话要说,但他想听到她的声音,怀孕不仅改变了她的眼神,也改变了她的声音。她的声音同眼神一样,具有某种当一个人专注于所热爱的工作时才有的温柔而又庄严的东西。

“你确实不累吗?靠紧我一点儿。”他说。

“不累。能和你单独在一起,我真是太高兴了。我承认,虽然和她们大家在一起很愉快,但我还是怀念冬天夜晚我们俩单独相处的那些时光。”

“那时很快乐,但现在更好……都非常好。”他握着她的手说。

“你知道你进来的时候我们在谈什么吗?”

“谈果酱?”

“是的,谈了果酱,然后……谈到人们怎样求婚。”

“啊!”列文说,他与其说是在听她说话,不如说是在听她的声音。他们现在走的是穿过树林的小路,他一直留心着路况,避开那些可能会害她摔跤的地方。

“还谈到瑟吉尔斯和瓦莲卡。你注意到没有?……我非常希望他俩能成,”她接着说,“你意下如何?”她看了看他的脸。

“我不知道该怎么想,”列文微笑着说,“在我看来,瑟吉尔斯在这方面有点古怪。我告诉过你……”

“是的,他爱过那个死去的姑娘……”

“那是我小时候的事了。我还是听人家说才知道的。我记得他当时的样子,非常有魅力。从那以后,我就一直观察他同女人的相处:他很亲切和蔼,有些女人他也喜欢,但我觉得在他眼里,她们不过是人,而不是女人。”

“不错,但现在和瓦莲卡呢?……看得出他俩彼此有那么点意思的……”

“也许吧……可我们必须了解他。他是个卓越而独特的人,纯粹生活在精神世界里头。他这人太纯洁、太高尚了。”

“什么呀?这件事会降低他的身份吗?”

“不,但他太习惯过纯粹的精神生活了,他无法顺应现实,而瓦莲卡毕竟是生活在现实中的人。”

而今列文已经习惯大胆说出心中的想法,不再字斟句酌。他知道,在眼下这种柔情蜜意时刻,仅凭一个暗示,妻子就会明白他的意思,而她的确也明白他的意思。

“是的,不过她并没有我这么实际。我知道他永远也不会爱上我。而她却是超凡脱俗的。”

“哦,不!他非常喜欢你,我家人都非常喜欢你,这一点一直使我非常开心。”

“是的,他对我是很亲切,可是……”

“可并不像可怜的尼古拉……你们倒是彼此喜欢的。”列文替她把话说完。“为什么不说他了呢?”他又说,“有时候我责备自己不去说他的事,这样到头来我就会忘了他的。哦,他多可怕,又多可爱啊!……对了,我们刚才说到哪儿呢?”他沉吟了片刻,最后说。

“你认为他不会再恋爱了,是吗?”凯蒂用自己的语言把他想说的话说了出来。

“倒不是说他不会再恋爱,”列文微笑着说,“但他没有那种人类该有的弱点……我总是羡慕他,即使现在我这么幸福,我也还是羡慕他。”

“你羡慕他,是因为他不会谈恋爱?”

“我羡慕他是因为他比我好,”他笑吟吟地回答,“他不是为自己而活,他整个的生命都从属于他的职责,所以他能这样安宁知足。”

“你呢?”凯蒂带着嘲弄而又深情的笑容说。

她无法表达使她微笑的思绪,但她最后推断出,丈夫赞扬哥哥,贬低自己,并非完全出于真心。不过,她也知道,他这样言不由衷是出于对哥哥的爱,是为他自己过于幸福而感到羞愧,特别是因为他始终渴望过上更加幸福的生活。她爱他身上的这一点,因此笑了。

“你呢?你对什么不满意?”她带着同样的微笑问道。

她不相信他对自己有什么不满意,这使他很高兴。他不知不觉引她说出了不相信的理由。

“我很幸福,但对自己不满意……”他回答。

“要是你幸福的话,怎么可能还对自己不满意呢?”

“我的意思是……该怎么说呢?……我心里别无他求,只求你不要摔跤。哦,天哪!你怎么能那样跳!”他打住话头,责备她跨过横在路上的一根树枝时动作太快,“可是,当我审视自己,把自己同其他人,尤其是我哥哥做一番比较时,我就觉得自己太差劲了。”

“哪儿差劲?”她依然微笑着问,“难道你没有为别人做事情吗?你的土地、你的农场、你的著作难道不是吗?”

“不。我现在更觉得你错了,”他握紧她的胳膊,说,“这样是不对的。我做了事,但这是表面现象。要是我能像爱你一样热爱我的工作……可最近我做事就好像应付差事一样……”

“那么,你说爸爸怎么样?”凯蒂问,“他没有为公众利益做任何事,他是不是也很差劲?”

“他?哦,不!一个人应该具有你父亲那样单纯、开朗和善良的品质,而我有吗?我缺乏行动,所以很烦恼。是你使我变成这样的。没有你和‘这个’之前,”他看了一眼她的肚子说,她明白了,“我把精力都放在工作上,可现在却不行,我感到羞愧。我工作就好像应付差事一样。我假装……”

“那你愿意和瑟吉尔斯换换位置吗?”凯蒂问,“你是否会更喜欢公益事业,像他那样热爱指定的工作,然后就别无所求呢?”

“当然不愿意!”列文回答。“不过,我太幸福了,什么也不明白……这么说,你觉得他今天会求婚是吗?”他沉默片刻,又说。

“我觉得会,又觉得不会。不过我希望他这么做,非常希望!等等,我们来看一看,”她弯腰从路边摘了一朵白菊,“来,开始数吧!他会求婚,不会……”她把花递给他,说。

“他会,他不会。”列文一面说,一面扯下一片片有脉纹的洁白花瓣。

“不,不!”她激动地注视着他手的动作,突然一把抓住他的手让他停下来,说,“你一下子扯了两片。”

“那好,我们就不数这片小的。”他扯下一片还没长全的小花瓣说。“瞧,马车追上来了。”

“凯蒂,累不累呀?”公爵夫人喊道。

“一点也不累。”

“要是累,你最好还是上来,马很温驯,走得又慢。”

不过,他们已经快要走到目的地,也就没必要乘车了,因此大家就一道步行过去。

  • 下一篇 第六部-四
  • 上一篇 第六部-二