渥伦斯基的伤势虽然没有触及心脏，但很危险，一连几天他都徘徊在生死边缘。他第一次开口说话时，身边只有嫂嫂瓦尔雅一个人。

“瓦尔雅，”他严厉地望着她说，“我是意外失手把自己打伤的！请不要再提这件事，跟别人也这么说就好了。否则人家会觉得我很愚蠢的。”

瓦尔雅什么也没说，俯下身，带着愉快的微笑注视着他的脸。他的眼睛很清澈，没有发烧的迹象，但眼神却很严厉。

“好了，感谢上帝！”她大声说，“您不疼了吧？”

“有一点，这儿。”他指指胸口。

“那让我来换换绷带吧。”

她替他包扎绷带时，他咬紧宽阔的牙关，一声不出地望着她。她包扎完之后，他说：

“我不是在说胡话……请设法不要让别人说我是故意开枪的。”

“没人这么说呀。我只希望您以后不要再意外打伤自己了。”她带着询问的微笑说。

“我想再也不会了，不过最好是……”他忧郁地笑着说。

他这番话和这种笑容虽然使瓦尔雅深感不安，但他的炎症一消失，身体一康复，他就感到自己的悲伤大大减轻了。他仿佛通过这一举动洗刷掉了先前蒙受的羞耻和屈辱。现在他可以心平气和地想到卡列宁了，他完全承认他宽宏大量，但自己并不因此感到卑微。而且，他又回到了常规的生活。他发现自己又能够正视其他人的脸，又能够按照他以前的习惯生活了。只有一件事他无法从心头抹去，虽然他不断设法排遣，那就是永远失去安娜的憾恨与痛楚。他已经向她丈夫赎了罪，现在不得不放弃她，决不再介入到幡然悔悟的她和她丈夫之间，这一点他心里是很清楚的。但他无法从心头抹去失去她的爱情的遗憾，无法从记忆中清除同她度过的幸福时刻，这些时刻在当时他并不珍惜，现在却觉得无限美好、无比眷恋。

赛普克霍夫斯基建议他去塔什干任职，渥伦斯基毫不犹豫地答应了。但离他的出发时刻越近，他不得已做出的这个牺牲就越使他感到痛苦。他的伤口已经痊愈了，于是开始为他的塔什干之旅进行准备。“只要再见她一面，然后就隐居起来，一直到死！”他四处向大家辞行时，这样想着。他把这个想法告诉了贝特茜。贝特茜带着这个口信去见安娜，给他带回了否定的答复。

“这样也好。”渥伦斯基听到答复后，心想，“这本是我的弱点，去见她会让我连剩下的最后一点力量都丧失殆尽。”

第二天贝特茜亲自过来了，告诉他她从奥伯朗斯基那儿得知一个确切消息，就是卡列宁同意离婚，因此渥伦斯基可以去见安娜了。渥伦斯基没有送贝特茜出门，也没有问一声他什么时候可以见安娜，她丈夫现在哪儿，就立刻赶到卡列宁家；他的全部决心都被他抛到了九霄云外。他什么人、什么东西都没看见，快步冲上楼梯，冲进了她的房间。他不去考虑、也不去注意是否还有其他人在场，就一把抱住她，在她脸上、手上、颈脖上印满无数的吻。

安娜对这次见面已经有所准备，也想好了要对他说的话，但她还没来得及开口，就被他的热情所支配。她想使他、也使自己安静下来，但为时已晚。他的激情感染了她。她的嘴唇哆嗦着，久久说不出话来。

“是的，你占有了我，我是你的了。”她把他的手紧贴在胸口，终于说出口。

“非得如此不可！”他说，“只要我们活着，就非得如此。我现在非常肯定了。”

“这是真的，”她搂住他的头说，脸色越来越苍白，“发生了这些事，觉得真是可怕。”

“会过去的，都会过去的，我们会幸福的！如果我们的爱情能够更强烈的话，那一定是其中有些可怕的地方使它更为强烈。”他抬起头微笑着说，露出结实的牙齿。

她也不由得报以微笑不是回答他的话，而是回答他爱慕的眼神。她握着他的手，用它抚摩着她冰冷的面颊和剪短的头发。

“你头发剪这么短，我都认不出你了！你变得更美了，像个小男孩！可你脸色多么苍白啊！”

“是的，我觉得很虚弱。”她微笑着说，嘴唇又颤抖起来。

“我们去意大利吧，你会很快好起来的。”他说。

“你和我，我们可能像夫妻一样，组成一个家庭吗？”她紧盯着他的眼睛说。

“要是不能这样，我才觉得奇怪呢。”

“史蒂瓦说他什么都答应了，但我不能接受他的宽宏大量，”她越过渥伦斯基的脸，梦幻般地凝视着某处，说，“我不想离婚。我现在什么都无所谓了。我只是不知道，关于谢里沙他是怎么决定的。”

他实在弄不明白，在他们初次团聚的时刻，她怎么会想到儿子和离婚的事。好像这些事情有什么关系似的！

“别说了，别再想了！”他抚弄着她的手说，竭力使她注意自己，但她还是凝视着他的身后。

“哦，我为什么不死掉呢？那样才好！”她说，泪水无声无息地从她脸颊滑落下来。但她不想使他痛苦，于是强作欢颜。

拒绝去塔什干这个荣耀而危险的任命，按照渥伦斯基以前的观点，是可耻的，绝对办不到的，但现在他毫不犹豫就拒绝了。他发觉上司对他这一举动感到不满，就立刻辞了职。一个月之后，安娜同渥伦斯基出国了，把卡列宁和儿子撇在家里，她不但没有离婚，而且断然拒绝离婚。