在本书的第一部分，我们只看到勇敢的比斯开人和著名的堂吉诃德高高举起出鞘的剑，同时准备狠狠砍下去。要是果真出手很准的话，两人都会一分为二，从上到下劈成两半，像石榴一样从中间裂开。可是这么引人入胜的故事讲到这个要命的节骨眼上却戛然而止，就像被拦腰截断了一样，而且作者也不指点一下，究竟在什么地方能找到下文。这使我非常不痛快。刚读了个开头，兴味正浓呢，突然叫你自己曲里拐弯地去找这个撩人故事的长长的下文，想想真令人丧气。

最让我觉得不可思议不成体统的是：对于这样一位杰出的骑士，居然没有一名学者负责撰写他那些绝无仅有的伟业，而其他所有的游侠骑士从没有遇到过这种缺憾。人们都说，他们出去闯荡的时候，每人都带一两名专职学者，不仅负责记录他们的所作所为，而且详尽描述他们那些最不起眼的心思和无聊念头，不管是多么暧昧隐秘。我们这位好骑士还不至于倒霉到如此田地：普拉提尔绰绰有余之处，他却一无所有。我说什么也不愿意相信，这样一部优雅的故事竟会缺胳膊少腿，残缺不全。看来只能怪销蚀一切、吞没一切的岁月在成心捣乱，把故事的下文湮灭或者蚕食了。

可是我又转念一想，既然堂吉诃德的藏书里有《虚枉的忌妒》和《埃纳雷斯的精灵和牧童》一类现代作品，那他本人的生平也应当是同时代的，即使没有文字记载，至少他的同乡或者邻近地区的人们还能说出一些吧。一想到这里，我就更不能安稳了，急于想准确核实堂吉诃德这位西班牙名士、曼却骑士光辉典范的生平行状。在当今时代，在我们这多灾多难的年头，是他率先不辞辛苦地投身于游侠事业，致力于铲除强暴、扶助孤孀、保护贞女。说到贞女，还真有那么一些。她们肩负自己的节操，扬鞭骑骅骝，翻山越岭，穿峡过谷，要是不碰上个把无赖，或者手握大斧、头顶小帽的村夫，再不就是高大无比的巨人，对她们施行强暴，各个时代都会有不少贞女，一直活到八十岁也没有在屋檐底下睡过觉，而且都跟生养她们的母亲一样，清白无损地走进坟墓。所以我说，考虑到这种种缘故，我们威武的堂吉诃德理应世世代代不断受到赞颂，就连劳神费力找到这个有趣故事下文的鄙人也该得到适当的表彰。当然我也很清楚，如若没有天助、机遇和运气，世上也就失去了这份消遣和享乐。不信，你专心阅读两个小时就知道了。现在我仔细讲讲究竟是怎么找到的。

一天，我正走到托莱多的阿尔卡纳市场，见一个男孩走近一个丝绸商人，向他兜售一堆旧抄本和手稿。我这人呢，什么都爱读，连大街上的破纸片也不放过。出于这种难改的嗜好，我顺手从小男孩手里拿过一本抄本，一看写的是阿拉伯文。我虽然能辨认，可是看不懂，便四处张望，想就近找个懂西班牙语的摩尔人帮我解释一下。找这样的翻译其实不算太难，连懂更优雅、更古老语言的也能找到。反正我很方便就碰到了一个。对他讲明了我的要求，并且把抄本递到他手里。他从中间翻开，读了一会儿便发出笑声。我问他笑什么，他说笑的是书页边上的一条批语。我让他讲给我听听。他一面笑着，一面说：

“我不是说了吗，这页书边上这么写着：‘故事里屡屡提到的这位杜尔西内亚·德尔·托博索，据说能腌一手好猪肉，整个曼却地区的女人都比不上。’”

听到杜尔西内亚·德尔·托博索的名字，我顿时给惊呆了。我立刻想到那抄本里写的是堂吉诃德的故事。这么一琢磨，我连忙催他从头念起。他按我的要求顺口把阿拉伯语翻译成西班牙语，结果是这么说的：“堂吉诃德·德·拉曼却的传记，由阿拉伯史学家西德·阿麦特·贝嫩赫里撰写。”这个书名一灌进两耳，就甭提我多么高兴了。可我十分老练地装出若无其事的样子，然后从丝绸商人手里夺下这笔买卖，花了半个雷阿尔收购了小男孩所有的抄本和手稿。那小子终究不够精明，否则早就看出我着急弄到手的样子，他满可以拿拿糖，至少问我多要六个雷阿尔。我连忙领着摩尔人离开那儿，跑进大教堂的院廊里，求他把所有讲到堂吉诃德的抄本替我译成卡斯蒂利亚语，要一字不差，不增不删，而且表示他要多少稿酬我都肯付。结果他只要了两阿罗瓦（阿罗瓦，重量单位，合11.5公斤。）的葡萄干和两法内加（法内加，容量单位，在不同地区分别为22.5或55.5升。）小麦，向我保证尽快忠实通顺地译出。可我呢，一来为了工作进展顺利一些，二来这么珍贵的文献我也不愿撒手，干脆把他带回家里，一个半月的时间就全部译完了。待一会儿我就转抄他的译文。