“把镜子给我，黑妈妈。”她说。

“把肩膀盖好，别露出来。”黑妈妈命令道，一边将镜子递给她。她那两片厚嘴唇微笑着。

斯佳丽对着镜子打量着自己。

“我的脸苍白得像鬼一样了。”她说，“头发乱得像马尾巴。”

“可不是？你是不像以前了。”

“嗯……外面雨下得很大吗？”

“是的，似泼水一般呢。”

“唔，无论如何你得替我上趟街。”

“这么大的雨，我不去。”

“不，你得去，要不我就自己去。”

“什么事不能等等再办呀？这一天下来你也够累的了。”

斯佳丽一面照着镜子一面说，“我想买瓶香水。这样你可以替我洗一下头，搽上点香水。再买一瓶榅桲子浆，好把我的头发弄得平整些。”

“这样的天气，我是不会替你洗头的。我也不会给你搽香水，学那种放荡女人。只要我还有一口气，就决不允许你这么干。”

“不行，我就是要这样。你在我钱包里找一下，有个五块的金币，你拿上，上街去。还有——嗯，黑妈妈，你去城里顺便可以给我买盒胭脂来。”

“那是什么玩意儿呀？”黑妈妈满腹狐疑地问道。

斯佳丽下意识地用冷漠的眼神看着她。她真不知道黑妈妈在多大程度上是受她指使的。

“你别管，去买就是了。”

“我不知道的东西，我是决不会去买的。”

“如果你一定想知道，那我告诉你，是搽脸用的。别站在这儿像癞蛤蟆似的鼓着腮帮子，快去吧！”

“搽脸的！”黑妈妈突然喊道，“搽脸用的！唉，你现在长大了，我不能揍你了！我一辈子也没有丢过这种脸！你准是发昏了！埃伦小姐这会儿准要从坟墓里站起来了！把脸搽得像个——”

“你总知道我外婆罗比亚尔是搽脸的，而且——”

“是啊，她还光穿一条衬裙呢，上面的汗水都透得过来，裙子裹得紧紧的连腿子都露出来了，可这并不是说你也可以这样。老一代小姐们当姑娘的时候，就是那种习俗，现在时代不同了，而且——”

“我的天哪！”斯佳丽火了，她掀开身上盖的毯子吼道：“你给我回塔拉庄园去！”

“你不能赶我回塔拉庄园去，除非我自己愿意回去。我是自由人，”黑妈妈怒气冲冲地说，“我就是要呆在这儿，回床上去。你会着凉得肺炎的。好好躺下吧，乖乖。听我说，斯佳丽小姐，这种天气你是不能出门的。哎呀，你怎么和你爸一样！快回床上去吧——我不会去替你买搽脸的东西！要是被人知道我家的孩子买这种玩意儿，那可要把脸都丢尽了！斯佳丽小姐，你长得够标致、够可爱的了，用不着搽这种东西。乖乖，你听着，只有婊子才用这种玩意儿啊。”

“那，她们搽了不是好看多了吗？”

“哎呀，主啊，你听她都说了些什么！乖乖，你怎么能说这种话！把你的湿袜子脱下来吧，乖乖。我不能让你自己去买那玩意儿。埃伦小姐会来找我的。快回床上躺着去吧。我替你去买，行了吧。我说不定能找到一家没有人认识我们的铺子。”

那天晚上，在艾尔辛太太家，芳妮的婚礼如期举行，老利维和其他乐师奏着舞曲，斯佳丽环顾周围，心情很愉快。她又能参加晚会了，因此非常兴奋。她也为自己受到热情款待而高兴。她挽着弗兰克的胳膊走进屋子的时候，大家都朝她走过来，嚷嚷着表示欣喜和欢迎，有的还亲她，与她握手，并说他们可惦记她了，说什么也不让她再回塔拉庄园去了。那些男子看来也都颇有绅士风度，因为曾几何时她还让他们伤透了心，如今他们一点也不耿耿于怀；而那些姑娘们对她过去曾想方设法夺走她们情人的往事，也丝毫不存芥蒂。连战争结束那会儿待她十分冷淡的梅里韦瑟太太、惠丁太太、米德太太和其他几位寡妇，也都忘了她轻浮的行为，忘了她们自己曾对这种行为的指责，记得的只是她跟她们大伙儿一样遭受了战争的创伤，只记得她是佩蒂的侄媳、查尔斯的遗孀。她们吻她，噙着眼泪小声地谈起她亲爱的母亲的后事，还详细地打听她父亲和妹妹们的情况。大家都问起玫兰妮和阿希礼，问他们俩不回亚特兰大来的原因。

尽管斯佳丽对自己受到的欢迎感到高兴，但心底却有一种拼命想掩饰的尴尬，这尴尬来自她身上那套天鹅绒衣服。尽管黑妈妈和厨娘使出浑身解数将这条裙子用装着滚水的水壶熨烫过，用干净的刷子刷过，还在火上烤过，可它仍然一直湿到膝盖，裙边依然污渍斑斑。斯佳丽生怕有人看出她这身衣服曾经淋过雨，从而知道她仅有这么一件漂亮的连衣裙。当她看到其他许多来宾身上穿的衣服还远不如她的漂亮时，心里才感到一丝欣慰。她们那些裙子都很旧，都小心地织补和烫过。而她这身裙子，虽说有点儿湿，却是完整的，新的，——实际上，除了芳妮那套白缎的结婚礼服之外，晚会上只有她身上穿的这条裙子最新了。

想起佩蒂姑妈跟她提起过艾尔辛家的经济状况，她真不知道他们家做白缎礼服的钱是从哪儿弄来的，还有那些买点心、装饰屋子和请乐师的钱。钱一定花了不少。或许钱是借来的，再不就是整个艾尔辛家的人都为这奢侈的婚礼出了力。斯佳丽觉得，在这种困苦的时期举办这样的婚礼，就像塔尔顿家为儿子立墓碑一样铺张浪费。她跟当时站在塔尔顿家墓地上一样心里产生了恼怒和反感。挥金如土的日子一去不复返了，为什么这些人还摆出往日那种架势呢？