清晨，从头顶的枝叶间洒下的灿烂阳光照醒了斯佳丽。她睡着时的姿势很别扭，醒来后四肢发麻，一时想不起自己是在什么地方。太阳照得她睁不开眼睛，身子底下车厢的木板硬邦邦地抵着她的背脊，腿上沉甸甸地不知压着什么东西。她试着撑起身子，发现重物原来是枕着她大腿睡觉的韦德。玫兰妮的一双光脚几乎碰到了她的脸，普莉西像只黑猫似的蜷缩在车座下面，把婴儿夹在她自己和韦德之间。

于是，斯佳丽回忆起了一切。她霍地坐起来，匆匆地四处张望。谢天谢地，周围没看见北方佬！马车隐蔽的地方夜里没被发现。此刻，昨晚的一切又在她头脑里重现。自从瑞特的脚步声远去以后，那段行程简直像场噩梦：长夜漫漫，漆黑的路上布满车辙和大石块，车身一路颠簸着，还几次滑进两旁的深沟中，她和普莉西两人在恐惧的驱使下发疯似的拼命把轮子从沟里拉出来。有好几次，当她听到有不知道是友还是敌的士兵临近时，总是慌忙赶着那匹犟马把车拉到田地或树林里去躲避，还一直提心吊胆，谁咳嗽一声、打个喷嚏或者韦德打个嗝儿什么的，就可能暴露她们的踪迹，被行军的队伍发觉。现在回想起来，斯佳丽仍不寒而栗。

哦，那条漆黑的路啊！路上经过的士兵都像鬼魂，谁也不说话，只有靴子踩在松软的泥土上的那种沉闷的脚步声、马笼头轻微的咔嗒声和皮带紧绷的吱嘎声。哦，那短短的一瞬间，回想起来心中仍有余悸：马累坏了不肯再往前走，而骑兵和轻炮兵正在黑暗中陆续经过斯佳丽她们屏息停车的地方，相距仅咫尺之遥，近得几乎她伸出手去就可以触及他们，近得她甚至能闻到士兵们身上的汗臭！

当她们终于挨到马虎村附近，只见前面零零星星点着几堆篝火，那是史蒂夫·李最后的一批断后部队在待命撤离。斯佳丽把车赶到犁过的地里，绕了大约一英里的路，直至完全看不见后面火堆的亮光为止。可就在这时她在黑暗中迷了路，怎么也找不到她原先十分熟悉的那条赶车小道，急得直哭。后来总算找到了，马又在挽具中跪下去起不来了，甚至不管斯佳丽和普莉西怎么使劲拽笼头，它也不肯站起来。

于是，斯佳丽只得给马解开挽具，累得大汗淋漓。她爬到车厢后部，伸直两条酸得要命的腿。她模模糊糊记得，在睡魔把她的眼皮夹拢前，玫兰妮微弱的声音带着歉意、简直像在乞讨似的说：“斯佳丽，能不能请你给我点水喝？”

当时斯佳丽说了句：“没有水。”话还没出口，人已经睡着了。

现在已是清晨，周围一片静穆，绿荫丛中筛下无数金色的光斑。目光所及之处没有兵。斯佳丽是又饥又渴，浑身酸痛，手足麻木，心里直纳闷儿：她——斯佳丽·奥哈拉——向来是非清洁的床单和细软的羽绒被褥不睡，现在竟然能在硬木板上像个种地的黑奴那样酣睡。

她在阳光下眨巴了一阵眼睛，视线落到了玫兰妮身上，顿时吓得缓不过气来了。玫兰妮躺在那儿一动不动，面色惨白，全无半点生气，斯佳丽想她一定是死了。她看上去像个死去的老妇人，形容枯槁，蓬乱纠结的黑发拂在脸上。后来斯佳丽见她胸口微微起伏作浅呼吸状，才知道这一夜玫兰妮总算是熬过来了。

斯佳丽用手遮住阳光环顾四周。显然，她们是在某户人家前院的树下过的夜，因为有一条铺着砂砾的车道伸展在她面前、夹在两行杉树中蜿蜒远去。

“这不是马洛里庄吗！”她思忖道，想到这里会有朋友提供帮助，她的心立即欢欣雀跃起来。

然而，死一般的寂静笼罩着庄园。草坪上的花草灌木被马蹄、车轮、人足来回反复践踏和碾压，已是遍体鳞伤，连泥土都翻了出来。斯佳丽向房屋那边望去，她相当熟悉的一栋有着白色外围护墙板的老宅子已荡然无存，只见到一条长长的熏黑的花岗石矩形地基，还有两支砖砌成的高烟囱耸入枯焦、静止的树叶丛中。

她打着寒战倒吸了一口凉气。塔拉庄园会不会也像这里一样被夷为平地、笼罩着死一般的寂静？

“我现在不应该这样想，”她急忙对自己说，“我必须制止这种想法。要是我这样想，我又会被吓破胆的。”但是，她的心还是不由自主地加速了跳动，而且每跳一下都像打雷一样：“回家！赶快！回家！赶快！”

她们又得出发往家赶。不过首先必须得找些吃的和水，特别是水。她推醒普莉西。普莉西滴溜溜地转动两颗眼珠子向四周张望着。

“上帝啊，斯佳丽小姐，我原以为醒来时一定已经到了天国。”

“你离那儿还远着呢。”斯佳丽说着掠了一下自己乱蓬蓬的头发。她的脸上、身上都已汗湿。她觉得自己脏得要命，乌糟糟、黏乎乎，甚至有些臭烘烘的。和衣而睡的结果是衣服已皱得不成样子，而且她有生以来从没感到如此疲倦、如此酸麻过。由于昨晚用力过度，肌肉疼得厉害，她不知道身上还有这些肌肉。现在只要稍稍一动弹，便会是一阵剧痛。

她俯身看了看玫兰妮，见她的黑眼睛已经睁开了。这是一双病人的眼睛，眼眶下垂着袋状的黑圈，异样明亮的目光说明她正在发烧。她张开干裂的嘴唇，低声央求道：“水。”

“普莉西，起来，”斯佳丽吩咐说，“我们到井边去打点儿水来。”

“可是，斯佳丽小姐！说不定那儿有鬼。没准儿有人在那边死了。”