“别着急。”他说，“他们只是凡人，他们最喜欢的是市场和街角，所以有的是缝隙。”

“是整个世界。”她说。

“哦，不，只是一些空地。”

电车慢慢爬上坡。山上拥挤不堪，肮脏的房屋在灰蒙蒙的严冬中看上去就像冰冷、丑陋的地狱。他们坐着向外望去，只见一轮落日在远处怒冲冲地憋着红脸。一切都显得那么凄凉，拥挤，给人一种天地渺小的感觉，就像世界的末日已经来临。

“就是那样我也满不在乎。”厄秀拉说，一面看着这令人沮丧的景致，“和我没关系。”

“与我无关。就是与我有关也不在乎。”他握着她的手说，“没必要去理会这一切。我行我素。我的世界天地广阔，阳光灿烂。”

“正是这样，亲爱的，不是吗？”她大声地说着，在电车顶层紧紧地抱着伯金，惹得其他乘客都对他们直瞪眼。

“我们周游列国去。”他说，“我们将会看见这里以外的世界。”

随后出现了一段长时间的沉默。她坐在那儿陷入了沉思，面颊像金子一样光彩夺目。

“我不想拥有这个世界。”她说，“我不想拥有任何东西。”

他紧紧握住了她的手。

“我也一样。我不要继承权。”

她紧紧攥住了他的手指。

“我们什么事也不会计较。”她说。

他静静地坐着，哈哈笑了。

“我们要结合在一起，并且和他们一刀两断。”她又说。

他又大笑起来。

“结婚是摆脱一切的一种方式。”她说。

“也是接受整个世界的一种方式。”他补充道。

“另外的整个世界，对！”她愉快地说。

“也许还有杰拉尔德……和古德伦……”他说。

“要知道这是客观现实。”她说，“我们着急也无济于事。我们无法改变他们，对吗？”

“是的。”他说，“一个人只有怀着世上最美好的愿望才有权力去这样做。”

“你想强迫他们吗？”她问。

“也许是。”他说，“要不是他自己的事，我为何要让他自由呢？”

她停了一会儿。

“不管怎么说，我们无法给他幸福。”她说，“幸福要靠他自己去创造。”

“这我知道。”他说，“可是我们总希望其他人和我们在一起，你说对吗？”

“这是为什么？”她问。

“我也不清楚。”他不安地说，“人总渴望增进友谊。”

“为什么要这样？”她追问道，“为什么渴望得到他人的友谊呢？你为什么需要别人？”

这话正中他的痛处。他皱紧了眉头。

“那么就靠我们两个孤军奋战啰。”他紧绷着脸说。

“对。你还想要什么？要是有人愿意来，就让他们来好了，但你为什么非要去追求他们呢？”

他紧绷着脸，很不高兴。

“你是知道的，”他说，“我一直在想，我们和少数几个人在一起是非常快乐的……自由自在地和他们在一起。”

她思索了一会儿。

“对，人的确需要这些。但这种事必须自然而然地发生，以你自己的意志行事等于揠苗助长。你总以为自己能让鲜花开放，以为人们因为爱我们，因此他们必须爱我们。你不能强迫他们这么做。”

“这我知道。”他说，“但是就不需要做出任何努力吗？人注定要天马行空，独往独来吗？”

“你已经有了我，”她问，“为什么还需要别人？为什么要强迫别人同意你的意见？你为什么不能像你自己常说的那样单枪匹马去干呢？你试图胁迫杰拉尔德，就像你过去胁迫赫米奥那样。你必须学会一人独立生活。你真叫人讨厌透顶。你已经有了我，可你还想强迫其他人也同样爱你。是你胁迫他们爱你的。即使这样你也并不需要他们的爱。”

他的脸上浮起困窘的神色。

“不需要吗？”他问，“这是个我无法解决的问题。我很清楚我需要和你建立一种美满的关系，而且我们快要得到了。事实上也已经得到了。可在这之外，我是否还需要与杰拉尔德建立一种真诚永久的关系呢？我是不是还需要和他建立一种最终的、几乎是超人类的关系呢？那是一种我与他之间超乎寻常的关系。难道我不需要吗？”

她那奇怪和发亮的眼睛久久盯住他，但是她什么也没有说。