工业巨子

在贝尔多佛，厄秀拉和古德伦的生活中都暂时出现了一段间歇。在厄秀拉看来，伯金似乎已经被暂时遗忘，他的重要性已经消失；在她的生活天地里，他几乎已无足轻重。她有自己的朋友，自己的活动，自己的生活。离开了他，她又恢复过去的生活方式。

古德伦一度时时刻刻，每根血管里都能感知到杰拉尔德·克立克的存在，甚至觉得已经同他肉体相连。可是现在她想到他时，也几乎无动于衷。她盘算着出去闯荡一番，开始一种新的生活方式。无论何时，她都觉得心里有个声音在告诫她，叫她不要同杰拉尔德结下百年之好。她觉得同他仅仅保持泛泛之交才是较为明智和妥当的做法。

她打算去圣彼得堡。她在那儿有个朋友，和她一样也是搞雕塑的，寄宿在一家富有的俄国人家里。那个俄国人有制作钻石的嗜好。俄国人充满激情、游荡而无根基的生活习性很合她的口味。她不想去巴黎，因为巴黎太枯燥，乏味得很。她喜欢去罗马、慕尼黑、维也纳、圣彼得堡，或是莫斯科。她不但在圣彼得堡有个朋友，在慕尼黑也有个朋友。她给两人都去了信，询问住宿等事宜。

她有一笔数目可观的钱款。这次回到家乡，部分目的就是为了节省开支。现在她已出售了几件作品，在各种展览会上也颇受好评。她知道如果去伦敦，就可以获得不小的“成功”。但是，她对伦敦已经熟悉，这次她想去别的什么地方。她积蓄了70镑，这事谁都不知道。她打算一接到朋友的消息，就立刻动身。因此，尽管她表面上不动声色，内心却十分烦躁不安。

一天，姐妹俩上威利青枝一幢小屋去买蜂蜜。柯克太太是个矮墩墩、胖乎乎，脸色苍白的女人，鼻子长得尖尖的。她十分狡猾，口蜜腹剑。她把姑娘们请进了她那过于舒适、过于整洁的厨房，厨房各处都给人一种猫窝一般舒适和清洁的感觉。

“你好哇，布兰文小姐。”她说话时声音里略带哀鸣、讨好的口气，“你回家乡来过得怎么样？”

她这话是对古德伦说的。听了这话，古德伦立刻就产生了厌恶。

“我对家乡不感兴趣。”她生硬地答道。

“不感兴趣？啊，是啊。我想你在伦敦的生活自然是大不相同啰。你喜欢生活，喜欢大地方，有场面的地方。我们这些人只有呆在威利青枝和贝尔多佛这小地方的命啰。那么你对我们这儿的普通中学有什么看法？大家对这事谈论得可多啦。”

“我有什么看法？”古德伦慢慢转过身看着她说道，“你是说，我是不是认为它是个好学校，对吗？”

“对。你对它是什么看法？”

“我认为这确实是所好学校。”

古德伦的态度非常冷淡，拒人以千里之外。她知道，一般的平民仇视这所学校。

“啊，你是赞成的！我听到许多意见，有赞成的，也有反对的。能够知道在这所学校工作的人怎么想的真是太好了。不过，意见终归有不同，你说是吗？在海克洛斯的克立克先生也是举双手赞成。啊，可怜的人，恐怕他在这个世上活不长了。他的身体糟透了。”

“他的病情恶化了吗？”厄秀拉问。

“唉，是啊。自从他们家黛安娜小姐没了，他简直成了一个躯壳啦。可怜的人，他遇到的麻烦事太多了。”

“是吗？”古德伦略含冷讥地问道。

“是啊，多如牛毛。你别想再找到一个像他那样善良、和气的先生。他的孩子就和他不一样。”

“我想他们像他们的母亲吧？”厄秀拉问。

“像她的地方不少。”柯克太太压低嗓门说，“她当年刚来时，骄傲自大，目中无人。不骗你们，她就是那种人！她不让人看她，要和她谈话更是比登天还难。”说着那妇人做了个毫无表情的、狡猾的鬼脸。

“她刚嫁到这儿，你就认识她了吗？”

“是呀，认识她。我给她带过三个孩子。这三个人都是叫人讨厌透顶的小家伙，是小魔王，那个杰拉尔德刚满6个月，就简直是个小魔王，十足的魔王。”这妇人的口气令人费解，透出一种狡诈的恶意。

“噢？”古德伦说。

“那个任性、蛮横的小家伙，才6个月就想支使人啦。整天又是踢，又是叫，还一个劲地乱动，简直是个恶棍。在他还被抱在怀里时，我经常拧他的小屁股。唉，要是那时候拧得再多一点，他现在就不会这么坏了。可是当妈的还不让人管教他们——不，连听都不愿听。她和克立克先生吵架的事，我现在还记得，真的。当时他被激怒了，实在忍受不下去，就把书房门关上，狠狠地抽了他们一顿。而女主人就在门外走来走去，凶狠得活像只老虎。她的脸看上去像死神一样吓人。房门打开时，她挥舞着拳头冲了进去，嘴里大声叫喊：‘你把我的孩子打成这个样，你这胆小鬼。’那样子就像发了疯似的。当丈夫的真有点怕妻子，我到今天还这么认为。不到被逼得发狂，他决不会动她一个指头。结果倒霉的还是佣人！那些年，哪个孩子挨了揍，我们就高兴得谢天谢地。他们搅得大家不得太平。”

“是吗！”古德伦惊讶地插嘴道。

“一点不夸张。如果不让他们在桌上摔茶壶，不让他们用细绳套在小猫脖子上拽来拽去，如果他们要的东西不给他们，不管要什么东西，肯定会有一顿吵闹。这时候，他们的母亲就会跑来问：‘怎么啦？他为什么这么吵闹？怎么回事，亲爱的？’接着，她就会大发脾气，简直要把人踩在脚底下。不过，她从来没对我发过火。只有我才能管教她那些小恶棍，她自己才不愿费那个神呢，她一点不操心。但是，我必须由他们无法无天，不能去责备他们。杰拉尔德大少爷最要命。他一岁半时我就走了，我实在受不了。不过，他在怀里时，不听话我就拧他的小屁股。我拧了，我一点也不后悔。”