古德伦缓缓地耸起了肩。

“总而言之，她感到我们不是凡夫俗子。”古德伦说，“无论她怎么样，她决不是个傻瓜。我宁可同我憎恨的人相处，也不愿同一成不变的普通女人为伍。从某种方面来说，赫米奥·罗迪斯的确在冒险行事。”

听了这番话，厄秀拉沉思了一会儿。

“我可不信。”她答道，“实际上她根本没有冒险行事。我想她自以为我们知道她肯邀请我们——两个学校教师——我们会对她佩服得五体投地，根本就不会冒什么风险。”

“的确如此！”古德伦说，“想一下成千上万不敢这样做的女人吧。她敢充分利用自己的特权，那就算件了不起的事了。我想，我们处于她的地位也会这样做的，真的。”

“不，绝对不会。”厄秀拉说，“我会厌烦的。我才不愿把时间花费在玩弄她的这种把戏上呢。这种把戏有失尊严。”

姐妹俩就像一把剪刀，把碰到的每件事都剪得粉碎；或者像一把刀和一块磨刀石，一者依靠另一者将自己磨锐。

“当然啦，”厄秀拉叫道，“要是我们去看她，她应该感谢她的司命星。你这样美丽绝伦，比她任何时候都要美上一千倍。而且据我看，穿着也比她美上一千倍。因为她的打扮根本就没有鲜花那种鲜艳自然可谈。她的衣服总是那样陈旧，全是凭思维设计出来的；再说我们要比一般人聪明。”

“毫无疑问！”古德伦说。

“应该无条件地承认这一点。”厄秀拉说。

“当然应该。”古德伦说，“真正美好的东西都是极其普通的，相当平凡的，就像大街上行走着的行人。只有这样才能成为天灵地杰。当然，并非真的成为街上的行人，而是成为艺术创造中的她。”

“真了不起！”厄秀拉叫道。

“是的，厄秀拉，一般说来这的确了不起。谁也不敢成为不出奇的地上之物，成为彻头彻尾之物，以至变成平淡无奇的艺术创造品。”

“不把自己创造得更好些那该多乏味。”厄秀拉笑道。

“非常乏味！”古德伦加强语气，“的确，厄秀拉，那确实乏味，就是这个词。人人渴望凌空高翔，随后像科内尔科内尔（1606—1684），法国戏剧家和诗人。那样发表演说。”

古德伦对自己的聪明见解感到激动，涨红了脸。

“像他那样架子十足。”厄秀拉说，“一个人需要摆摆架子，像鹅群中的天鹅。”

“完全正确。”古德伦叫道，“像一只鹅群中的天鹅。”

“可是她们却在忙着扮演丑小鸭。”厄秀拉讥笑道，“我根本不觉得像个卑贱可怜的丑小鸭。我倒感到自己像个鹅群中的天鹅，我无法自禁。是他们使我产生这种感觉。我才不在乎他们怎么看待我。Jem’enfiche（这对我来说毫无关系）。”

古德伦抬起头，用古怪的，说不上是羡慕还是不悦的目光望着厄秀拉。

“当然。惟一的办法是鄙视他们，鄙视所有的人。”她说。

姐妹俩又回到家里，去看书、闲谈、做活，等待星期一的工作日。厄秀拉经常扪心自问，自己除了等待教学周的开始和结束，假日的开始和结束外，还有什么可等待的。难道这就是整个生活！有时，想到自己的生命没有享受到比此更多的东西就消失掉，一去不复返，她感到极度恐惧。不过她又不甘听天由命。她的精神积极向上，她的生活就像稳步生长的幼苗，只不过尚未顶出地面而已。