对座的客人揩好了衣裾，向小几下拉出蟹笼来，用报纸揩拭笼上的牛奶，笑着对我说：“两只蟹交运，牛奶吃饱了！”我也笑着，把他的话反复了一遍。但觉得太枯燥，不免随便谈谈：“这两只蟹倒很大的。几钱一只？”他说：“讲分量的，×分钱一两。”我想：“世间无论何事，无经验而要扮假内行是不行的。区区买蟹一事，教我这全无买蟹经验的素食者谈起来就做笑话。原来蟹有大小轻重，不比牛奶可以规定几钱一杯，土司可以规定几钱一客。我今问他几钱一只，显然是外行的话。而且他不曾知道我是素食者，听了我这句孩子气的问话一定在心中窃笑了。当此秋光正好的黄花时节，人们的胃口正开，这几天谁不在那里要蟹的命？谁不关心于蟹的市价？像我这样的问话实在太不像样了。”然而话已说出，也同覆水一般难收。我接着说：“啊，讲分量的，×分一两，还算便宜的吗？”我不敢再扮内行品评价钱的贵贱，所以接着讲了这句不着边际的问话。他把蟹笼提到我眼前，指着说：“你看，只只是雌蟹，又大又肥，×分一两是很便宜的。我直接向簖上买，比向市上买便宜的多。而且这簖上的人又是熟识的，所以格外便宜。”他非常得意地收回笼子，正要上盖，突然勇敢地对我说：

“我送你两只蟹。”他就伸手到笼里来捉。

“不，不，你自己带回去，我不吃的。”我连忙阻止他。

“蟹哪里不吃？我一定送你两只。”他说着就找绳子。

“我真不吃，我吃素的，请你不必客气吧。”

“吃素的？”他愣了一愣，忽然又高声笑着叫道：“你吃牛奶的！还说吃素？我送你，我送你！”说着，毅然决然地伸手捉蟹了。

“牛奶是素的，但蟹是荤的。”

“哪里？牛奶是素的，蟹也是素的，你吃，你吃！”

“我真不吃，请你一定不要送我。你的好意领谢了。”

“哪里的话？我把你的牛奶倒翻了，还有什么好意？我一定送你。”他把一只很大的蟹用绳缚牢，再捉一只同样大小的重叠在它身上，用余多的绳再缚。同时口里反复地说：“我一定送你，我一定送你。”

我感到一种不快：他把牛奶当作荤的，我颇想辩解，并且告诉他我的长年吃素的经历。然而那人头脑简单，态度顽强，辩解不会有效；况且交浅言深，告诉他也有些不配。他说蟹也是素的，明明是开玩笑，诬我说谎，我觉得有些冤枉。但我即使骗他，他即使冤枉我，都是出于好意的，我又何必认真。还是付之一笑，试再向他婉谢吧。

“请你一定不要送我！我真是不吃蟹的。”我站起来说。

“我一定送你，我一定送你！”他如同不听见我的话一样，管自把缚好的两只蟹挂在我的窗边的帽钩子上了，然后缚他自己的蟹笼。风吹进窗，把蟹嘴上的泡沫吹散下来，好似许多小小的肥皂泡，落在我身上。这时候，我的不快变成了好笑：被人损坏了物质拒绝赔偿，别人不受报时硬要回报，我们这两个真像君子之徒，羲皇上人，同这车厢里的社会对比之下，实在迂腐得可笑。

“唉！那么难为你了，谢谢！”我受了蟹。

“不值钱的！这东西在杭州、上海买，就很贵；但我们在本乡买，价钱便宜，货色又好。尊姓？”自从打翻牛奶以后，他的脸很不自然，直到送掉了两只蟹，方始恢复元气。这时候他意气轩昂，眉飞色舞地同我攀谈起来。尊姓大名，贵府舍间，宝号敝业……一直谈到他的目的地，“再见，再见！”

不久，我也到了我的目的地。我提着两只蟹回寓，就把绳子解开，放它们在庭中的池塘里。以后每天朝晨我在池塘上小立，看见蟹在蕴藻间匐行的时候，必然回想起当日火车中的情形，对着池塘独笑。

廿五〔1936〕年十月二十日。《宇宙风》第3卷第9期（1937年1月16日）。