序:汤还未冷(1)

达·芬奇传[电子书]

(译者序)

说达·芬奇尽人皆知,这话一般没错;说达·芬奇无人尽知,这话绝对没错。红极一时的《达·芬奇密码》对达·芬奇的秘密揭示了多少呢?譬如一座冰山,丹·布朗只是挖去了其中的一角。和《放飞的心灵——列奥纳多·达·芬奇传》的作者、著名传记作家查尔斯·尼科尔比起来,丹·布朗对达·芬奇的研究,那就只能算是小巫见大巫了。

《放飞的心灵——列奥纳多·达·芬奇传》一书于2004年8月由企鹅图书有限公司出版。此书一经出版就好评不断。《纽约时报》评论说:“查尔斯·尼可尔所著的《达·芬奇传》不仅是一本可读性极强的书,它还具有达·芬奇风格。达·芬奇知道怎样赋予画作以富有诗意的神秘色彩,而尼科尔的书也散发着同样的光彩。”《华盛顿邮报》评论这部传记“深邃,吸引人,具有启发性”。《观察家报》说:“查尔斯·尼科尔在他那部充满智慧和无畏精神的传记里,破解了谜一样的主题”。

列奥纳多·达·芬奇是文艺复兴时期所有伟大艺术家中涉猎面最广的一位,也是最神秘的一位。五百多年来,达·芬奇的名字可谓家喻户晓,但他的许多生平却鲜为人知。《放飞的心灵》为传说中的“文艺复兴时期的天才”和“全能之人”光环下的这个多元发展、有非凡创造性和具有永无休止的探索精神的个体描绘了一幅最令人信服和最为隐秘的肖像。这部传记追溯了列奥纳多不同寻常的人生经历。传记从达·芬奇暮年一幅未完成的手稿开始,这幅几何手稿上的文字突然以“等等……”的字样中断,页面的最后一行写道:“汤在变冷。” 尼可尔以这个有趣的生活细节把我们引入了达·芬奇的传奇世界。1452年,列奥纳多·迪·塞尔·皮耶罗·达·芬奇出生在靠近佛罗伦萨的一个小村庄里,他是个私生子,母亲是贫穷的农家女,而父亲却是来自富有的公证人家庭,且早有家室。这样的出生背景注定了列奥纳多从小就笼罩在“私生子”的心理阴影中,父爱的缺乏明显地表现在了他以后的作品中。在芬奇镇度过童年之后,15世纪60年代的一天,由父亲操办,年少的列奥纳多离开家乡,来到佛罗伦萨,拜著名的艺术家安德烈亚·德尔·韦罗基奥那里学习。这是列奥纳多一生中具有决定性意义的转折点,也是他日后成为文艺复兴鼎盛时期绘画奇才和多种学科专家的关键。1475年,即列奥纳多学徒时期的最后一年,父亲的第三次婚姻给他带来的第一个合法的孩子彻底的剥夺了列奥纳多的继承权。列奥纳多和父亲之间的“冷战”开始了。

学徒期间,列奥纳多系统地学习了绘画,年轻的心灵开始翱翔。11年的学徒时期之后,列奥纳多于1477年开办了自己的工作室,《博士来拜》的创作使他一举成名。同时,心灵的羽翼也延伸到了其它领域。他爱好音乐,创作诗歌,甚至还自己谱过曲,练习一种类似小提琴的乐器。他还绘制了机械图,设计了“水力发动的磨粉机、漂洗机和发动机”以及他终生都在追求的梦想——“飞行器”的草图。1482年,他投入到米兰大公卢多维柯·斯福尔的帐下,在给大公一封毛遂自荐式的信中,透露出了他那令人惊讶的才能:他可以制造桥梁、云梯、迫击炮、大炮、装甲车;画出各种各样的作品,还可以创作那座伟大却最终没有实现的雕塑——弗朗切斯科斯福尔扎的骑马铜像。米兰时期是他创作的鼎盛阶段,也是他的羽翼最为丰满的阶段。在这期间,他不仅创作了《岩间圣母》和最负盛名的《最后的晚餐》等作品,其他方面的才能也得以充分展现。他在许多科学领域里都八面玲珑,如鱼得水。他研究物理上数量与力量,运动与力量的关系;学习抽象的几何学;掌握了人体解剖知识,研究了生理学和医学。他还发明了降落伞,设计了各种起重设备。至此,伟大的画家列奥纳多·达·芬奇,以他令人惊异的博学多才为他在后世赢得了众多的头衔:画家、雕塑家、建筑家、城市规划家、舞台设计师、音乐家、数学家、物理学家、水利学家、军事科学家、解剖学家、发明家、机械大师……除了这些令人艳羡的光环外,书中还展现了达·芬奇的普通生活:研制颜料,记录心得,跟教会签合同,为资金而烦恼,所有的这一切都向我们展示了一个“普通的”达·芬奇。

达·芬奇之所以能够取得如此众多的重要科学技术研究成果,是和他的科学态度和哲学思想分不开的。达·芬奇生活在欧洲封建社会走向衰亡,社会变革,宗教改革,文艺复兴和人文主义发展的大动荡时代。他反对经院哲学,不迷信权威,倡导把观察和实验当作科学的独一无二的正确方法。他同样重视数学和理论的作用,他认为,“人类的任何探讨,如果不是通过数学的证明进行的,就不能说是真正的科学。”他的科学思想具有现代科学精神的特点,他和其他人文主义者一样赞扬人,赞美人生和自然,追求科学知识,崇尚理性,提倡文化,赞扬人在现实世界中的勇敢行为和有所作为等等。文艺复兴时期是个百花竞放、硕果累累、群星灿烂、人才辈出的伟大时代。恩格斯说,文艺复兴时代“是一次人类从来没有经历过的最伟大的、进步的变革,是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维能力、热情和性格方面,在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代。”达·芬奇是这个时代精神的代表。丹皮尔也说;“如果我们要在古今人物中选择一位来代表文艺复兴的真正精神的话,我们一定会指出达·芬奇这位巨人。”