车夫套上牛，又给堂吉诃德身子底下垫上一把干草，然后按神甫的吩咐，照旧慢条斯理地上路了。六天以后，他们回到堂吉诃德的家乡。进村的时候刚好是中午，又赶上星期日，全村的人几乎都聚集在广场上，堂吉诃德的牛车就从当间穿行而过。一群人围上来，想看看车上装的是什么，不料一眼认出了自己的街坊，个个都惊呆了。一个男孩连忙跑去告诉堂吉诃德的管家太太和外甥女，说是她们各自的老爷和舅舅面黄肌瘦地回来了，坐着牛车，身下是一堆干草，真是让人心碎啊！两个可怜的女人又哭又喊，捶胸顿足，又一次大骂该死的骑士小说。堂吉诃德走进院门的时候，那场面越发热闹起来。

堂吉诃德回乡的消息一传出去，桑丘·潘沙的女人闻声而至，她早就知道丈夫是跟出去当侍从了。她一见桑丘，头一句话先问，毛驴是不是还好。桑丘回答说，比起主人要强多了。

“那可得好好谢谢上帝！”她嚷嚷着，“真是多亏老天照应。那么好吧，老伴，这会儿你说说看，你侍从了一趟，都捞了些什么？给我带回裙子了吗？给孩子们带回鞋袜了吗？”

“这些一样也没带回，”桑丘告诉她，“可我的好老婆啊，我带回了更贵重起眼的东西。”

“那我就放心了。”女人说，“好老伴，快把那些贵重起眼的东西拿出来给我看看，也让我心里高兴高兴。你好像离家几百年了，你不知道我有多么伤心难过。”

“你这娘们，待会儿到家再说，”桑丘嗔她，“你只管高兴就是了。上帝保佑，下次我们再出去闯荡，你瞧着吧，我转眼准能当上海岛伯爵、总督什么的。还不是随随便便的海岛，一准是世上顶刮刮的。”

“但愿老天行好，我的好爷们，咱们就盼着这个呢！可你告诉我，这海岛是怎么回事啊？我一点不懂。”

“真是‘有蜜不往驴嘴填’！”桑丘说，‘到时候你就知道了，娘们！还有你想不到的事呢：一大堆下人赶着管你叫‘夫人’。”

“你都说些什么呀，桑丘？什么夫人不夫人，海岛不海岛，下人不下人的？”胡安娜·潘沙问他。

这是桑丘女人的名字。他们夫妻俩不是本家亲戚，可是按拉曼却的风俗，女人都跟丈夫姓。

“胡安娜，你别着急啊！不能一下子什么都知道。我告诉你一句大实话，你先闭上嘴。我想顺便告诉你，世上最美的事就是给四处闯荡的游侠骑士当一个老老实实的侍从。说真的，闯荡来闯荡去，回回总是不怎么顺心。比方闯荡了一百次，就有那么九十九次吃亏倒霉。我可是尝过那滋味，有时候让人家兜在毯子里乱扔，还有时候挨揍。饶是这么着，心里还是美滋滋的，老盼着新鲜玩意儿，整天价翻山头，钻林子，爬石坡，进城堡，还能大摇大摆地住店，一个鬼镚子儿也不掏。”

桑丘·潘沙和他老婆胡安娜·潘沙聊得正起劲的时候，堂吉诃德的女管家和外甥女却忙着把他扶进屋里，帮他脱了衣服，让他躺在往日那张床上。他一直斜眼瞅着她们，怎么也弄不明白自己是到了哪儿。

神甫一再嘱咐外甥女精心照料她舅舅，留神别再放跑了他，还特别说明，他们费了好大劲儿才把他送回家。于是两个女人又一次仰天哭喊，又一次大骂骑士小说，求老天把那些胡言乱语、编谎骗人的作者深深地打入地狱。末了，她们两人又担起心来，不知如何是好，只怕她们各自的主人和舅舅一旦身体复原，又要跑个没影儿。果真还叫她们猜对了。

然而这部传记的作者尽管费尽心机搜集堂吉诃德第三次出游的资料，可是一点线索也没找到，至少没发现可信的书面记载。而拉曼却地区却一代代传诵着，说是堂吉诃德第三次离家出走，去了萨拉戈萨，参加了在那个城市举行的几次颇负盛名的大比武。他在那里的所作所为完全符合他的胆略和才情。不过他一生怎么终结、怎么辞世却一直无从知晓，看样子将永世不得知晓了。幸亏他总算走运：有个老医生保存下一只铅皮匣子。据那人自己说，是在修复一座坍塌的古老山僧寺的时候，从废墟中找出来的。匣子里有几张羊皮纸，上面用花体字抄写了卡斯蒂利亚语的诗文，其中包括了不少堂吉诃德的事迹，还提到杜尔西内亚·德尔·托博索的美丽容貌，以及洛西南特是什么样子，桑丘·潘沙如何忠诚，堂吉诃德本人的墓地在何处，有几篇关于他生平习性的墓志铭和挽诗。这部新颖而罕见的传记的作者一向尊重事实，于是便把能够辨认读懂的几篇抄录在书后。该作者不辞辛劳搜寻翻阅了曼却地区所有的文献，才终于使得这部传记问世，他只要求读者坚信不疑，因为一切明白人读到在世间经久不衰的骑士小说的时候，都是这么做的。这才是对他的最大奖赏，他将因此感到劳而有获、心满意足，并且信心百倍地再去寻找、搜集新的资料，即使不尽详实，至少同样新颖有趣。