“你好,温迪。”彼得招呼她,他并没有注意到温迪有什么两样,因为他只想到自己;在昏暗的光下,温迪穿的那件白衣服,和他初见她时穿的那件睡衣差不多。
“你好,彼得。”温迪有气无力地回答。她紧缩着身子,尽量把自己变小些。她内心有个声音在呼喊:“女人啊女人,你放我走。”
“喂,约翰在哪儿?”彼得问,突然发现少了第三张床。
“约翰现在不在这儿。”温迪喘息着说。
“迈克尔睡着了吗?”他随便瞄了简一眼,问道。
“是的。”温迪回答,可她立刻感到自己对简和彼得都不诚实。
“那不是迈克尔。”她连忙改口说,否则要遭报应。
彼得走过去看:“喂,这是个新孩子吗?”
“是的。”
“男孩还是女孩?”
“女孩。”
现在彼得该明白了吧,可是他一点也不明白。
“彼得,”温迪结结巴巴地说,“你希望我跟你一起飞走吗?”
“当然啦,我正是为这个来的。”彼得有点生气地说,“你忘记了这是春季大扫除的时候吗?”
温迪知道,用不着告诉他有好多次春季大扫除都被他漏过去了。
“我不能去,”她抱歉地说,“我忘了怎么飞了。”
“我可以马上再教你。”
“啊,彼得,别在我身上浪费仙尘了。”
温迪站了起来;这时,彼得突然感到一阵恐惧。“怎么回事?”他喊,往后退缩着。
“我去开灯,”温迪说,“你自己一看就明白了。”
就我所知,彼得有生以来,这是第一次感到害怕。“别开灯。”他叫道。
温迪用手抚弄着这可怜的孩子的头发。她已经不是一个为他伤心的小女孩,她是一个成年女士,微笑着看待这一切,带着眼泪。
温迪开了灯。彼得看见后痛苦地叫了一声,这位高挑而又美丽的女士正要弯下身去把他抱起来,他猛然后退。
“怎么回事?”他又喊了一声。
温迪不得不告诉他。
“我老了,彼得。我已经二十好几了,早就长大成人了。”
“你答应过我你不长大的!”
“我没有办法不长大。我已经结了婚,彼得。”
“不,你不是。”
“是的,床上那个小女孩,就是我的娃娃。”
“不,她不是。”
可是,彼得想这小女孩大概真是温迪的娃娃;他高高举起了手中的短剑,朝熟睡的孩子走了几步。不过,当然他没有砍她。他坐在地板上抽泣起来。温迪不知道该怎样安慰他才好,虽然她曾经很容易做到这一点。她现在只是一个女人,于是她走出房间好好去想想。
彼得还在哭,哭声很快就惊醒了简。简在床上坐起来,马上对彼得感兴趣了。
“孩子,”她说,“你为什么哭?”
彼得站起来,向她鞠了一躬;她也在床上向彼得鞠了一躬。
“你好。”彼得说。
“你好。”简说。
“我叫彼得·潘。”他告诉她。
“是,我知道。”
“我回来找我母亲,”彼得解释说,“我要带她去幻想国。”
“是,我知道,”简说,“我正等着你哩。”
温迪忐忑不安地走回房间时,她看到彼得坐在床柱上得意扬扬地鸣叫着,简正穿着睡衣狂喜地绕着房间飞。
“她是我的母亲了。”彼得对温迪解释说;简落下来,站在彼得旁边,她脸上露出了姑娘们注视他时的神情,那是彼得最喜欢看到的。
“他太需要一个母亲了。”简说。
“是呀,我知道,”温迪多少有点凄凉地承认,“谁也没有我知道得清楚。”
“再见了。”彼得对温迪说;他飞到了空中,不懂得害羞的简,也随他飞了起来;飞行已经是她最熟悉的活动方式了。
温迪冲到了窗前。
“不,不。”她大喊。
“只是去进行春季大扫除罢了,”简说,“他要我常去帮他做大扫除。”
“要是我能跟你们一道去就好了。”温迪叹了一口气。
“可你不能飞呀。”简说。
当然,温迪终于还是让他们一道飞走了。我们最后看到温迪时,她正站在窗前,望着他们向天空飞去,直到小得像星星一般。
你再见到温迪时,会看到她头发变白了,身体又缩小了,因为,这些事是老早老早以前发生的。简现在是普通的成年人了,还添了一个女儿,名叫玛格丽特;每到春季大扫除时节,除非彼得自己忘记了,他总是来带玛格丽特去幻想国。她给彼得讲她自己的故事,彼得聚精会神地听着。玛格丽特长大后,又会有一个女儿将成为彼得的母亲。事情就这样周而复始,只要孩子们是快活的、天真的、没心没肺的。