“惩罚我那残忍的高傲吧，”她说着紧紧地搂住了于连，搂得他都快喘不过气来了，“你是我的主人，我是你的奴隶，我跪下来请求你的宽恕，因为我竟然想反抗。”她挣脱开于连的拥抱，扑倒在地。“是的，你是我的主人，”她仍旧陶醉在幸福和爱情之中，说道，“永远地主宰我吧，如果她要反抗，就严厉地惩罚你的奴隶吧。”

过了一会儿，她又挣脱开他的拥抱，点燃蜡烛，硬是要把整个一边的头发全剪下来，于连费了九牛二虎之力才止住了她疯狂的举动。

“我想提醒自己，”她说，“我是您的奴仆。万一可憎的高傲又让我昏了头，您就把这头发给我看，并且说：‘现在不再是爱情的问题了，也不是此刻您心中情绪如何的问题，您既然发过誓要服从我，那就凭着您的名誉服从吧。’”

迷乱和快乐让她达到了这样的程度，我们还是略去不表为妙。

于连在欢乐中尚未丧失理智，“我得从梯子上下去了，”他对玛蒂尔德说，他已看见花园东边的烟囱上出现了黎明的曙光，“我所做的牺牲使我不至于辜负你的深爱。我得忍痛割舍几个小时的常人难以享受到的幸福。我之所以做出牺牲完全是为了您的名誉。您如果知道我的心，一定会明白与你分开对我是多大的痛苦。

你能永远像现在这样爱我吗？不过，你既已以名誉起誓，这就足够了。您要知道，自我们第一次约会之后，所有的怀疑并不都是针对小偷的。德·拉莫尔先生在花园里安置了一个看守，德·克鲁瓦泽鲁尔先生身边全是密探，他每天夜里做什么事，人家全都知道……”

听到这儿，玛蒂尔德不禁哈哈大笑，笑声惊醒了她母亲和一个侍女。突然，她们隔着门问她发生了什么事。于连望了她一眼，当她斥责那个侍女的时候，脸都白了，但她没有理她的母亲。

“不过她们如果打开窗户，就会发现梯子的！”于连说。

他又一次把她抱在怀里，然后跳上梯子，迅速地滑了下去，眨眼就到了地上。

只几秒钟，梯子已被放回小路旁那排菩提树下，玛蒂尔德的名誉保住了。于连缓过神来，这才发现自己浑身是血，衣服几乎全被撕破了：他往下滑的时候不留神受伤了。

极度的幸福使他神旺气壮、浑身是劲。如果此刻要他孤身对付二十条汉子，那不过是又给他添了一桩乐事罢了。幸好他没有受到这样的考验，他把梯子放回原处后，重新用铁链锁上。他没有忘记清除掉在玛蒂尔德窗下的花坛里留下的梯子的痕迹。

黑暗中，于连用手在松软的土上摸来摸去，看看痕迹是否抚平了。他忽然觉得有什么东西落在手上，一看原来是玛蒂尔德的头发，她刚剪下来扔给他的。

她站在窗口。

“这是你的奴仆送给你的，”她大声地对他说，“这就是永远服从的标志。我不再要理智了，做我的主人吧。”

这种狂热让于连无从招架，他真想再架起梯子爬回她的屋里去。然而，理智还是战胜了他的冲动。

从花园回到府邸，也实在不容易。他得把一间地下室的门弄开。进府后，他又不得不尽可能轻地撬开他的房门。他离开那间小屋时是那么匆忙，慌乱中甚至连装在衣服口袋里的钥匙都忘了。“但愿她能想到把那些丢下的东西都藏好！”他想。

最后，疲惫战胜了幸福感。当太阳冉冉升起时，他进入了梦乡。

午餐的铃声好不容易才把他唤醒，他来到餐厅。不久，玛蒂尔德也来了。当看到这个如此美丽、受人尊敬的女人眼中闪出的绵绵情意时，于连的自豪感得到了极大的满足。但很快，他的谨慎使他惊恐起来。

玛蒂尔德推说时间少，就没把头发好好梳一下。她把头发弄得让于连一眼就能看出：昨天夜里，她做出了多么大的牺牲。如果说有什么东西能破坏这张美丽的脸的话，玛蒂尔德是做到了。她那美丽的、略带灰色的金发整个一边几乎都被剪掉，只剩下半寸长了。

吃中饭时，玛蒂尔德的言谈举止与这一超级鲁莽的行为一样的轻率。她似乎故意要让每个人都知道她狂热地爱着于连。幸好这一天德·拉莫尔先生和侯爵夫人的心思全用在颁发蓝绶带这件事上。因为绶带典礼即将举行，而绶带名单里却没有德·肖纳先生。快吃完午饭的时候，正与于连交谈的玛蒂尔德竟称于连为“我的主人”。窘得他顿时连耳根都红了。

或许是出于偶然，或许是德·拉莫尔夫人有意的安排，反正这一天玛蒂尔德没有一刻是没有人陪着的。晚上吃完饭到客厅去的时候，她终于找到了机会对于连说：

“我母亲刚决定让她的一个女仆住到我的套房里来。您认为这会是我找的借口吗？”

这一天过得很快，于连幸福到了极点。第二天早上刚过七点，他就去了图书室，他想德·拉莫尔小姐肯定会来，就给她写了一封长长的信。

但只是在几个小时之后，于连才在吃午饭的时候见到她。这一天，她很细心地梳了头，巧妙地把头发被剪掉的地方遮掩了起来。她对于连看了一眼，目光礼貌而平静。但“我的主人”这一称呼再也不提起了。

于连惊讶得差点喘不过气来……玛蒂尔德几乎对为他做过的每一件事都懊悔莫及。

深思熟虑之后，她断定于连即便不完全是个寻常之人，至少也不够出类拔萃，不配她冒着风险做出如此疯狂的事来。总之，她不再想爱情了，这一天，她对恋爱已经完全厌倦了。

于连呢，他的心翻腾得就像个十六岁的少年那样。可怕的怀疑、惊讶、绝望，都在轮番折磨着他。这顿午饭似乎长得没有尽头。

待他能不失礼貌地离开餐桌时，他便冲向马厩，亲自装上鞍子，飞驰而去：他害怕一时心软而做出自取其辱的事来。“我必须用肉体的疲劳来折磨我的心灵，”他一边说，一边在森林里狂奔，“我到底做了什么，又说了什么，竟会受到如此的奚落？”

“今天我什么都不该做，什么都不该说，”他在回府时心想，“让我的肉体像心灵一样死去吧。”于连似乎已经死了，还在动的只是他的尸体。