辑一·湘行散记-一个爱惜鼻子的朋友

沈从文散文精选[电子书]

  我们于是在这一套名贵烟具旁谈了一整晚话,当真好像读了另外一本《天方夜谭》,一夜之间使我增长了许多知识,这些知识可谓稀有少见。

  此后把话讨论到他身上那件玄狐袍子的价钱时,他甩起长袍一角,用手抚摸着那美丽皮毛说:

  “大爷,这值三百六十块袁头,好得很!人家说:‘瞎子,瞎子,你年纪还不到三十岁,穿这样厚狐皮会烧坏你那把骨头。’好吧,烧得坏就让他烧坏罢。我这性命横顺是捡来的,不穿不吃作什么。能多活三十年,这三十年也算是我多赚的。”

  我把这次旅行观察所得同他谈及,问他是不是也感觉到一种风雨欲来的预兆。而且问他既然明白当前的一切,对于那个明日必需如何安排?他就说军队里混不是个办法,占山落草也不是出路。他想写小说,想戒了烟,把这套有历史的宝贝烟具送给中央博物院,再跟我过上海混,同茅盾老舍抢一下命运。他说他对于脑子还有点把握,只是对于自己那只手,倒有点怀疑,因为六年来除了举起烟枪对准火口,小楷字也不写一张了。

  天亮后大家预备一同动身,我约他到城里时邀两个朋友过姓杨姓韩的坟上看看。他仿佛吃了一惊,赶忙退后一步,“大爷,你以为我戒了烟吗?家中老婆不许我戒烟。你真是……从京里来的人,简直是个京派。甚么都不明白。入境问俗,你真是……”我明白他的意思。估计他到城里,也不敢独自来找我。我住在故乡三天,这个很可爱的朋友,果然不再同我见面。

  ……

  一九四Ο年一月二十一日校后二节。黄昏,天空淡白,山树如黛。微风摇曳加利树,如有所悟。

  五月八日校正数处。脚甚肿痛,天闷热。

  十月一日在昆明重校。时市区大轰炸,毁屋数百栋。

  一九八Ο年一月兆和校毕。