每天早上六点，我就到市场去做工。在那里，我遇见了许多有趣的人：木匠奥西普，满头白发，手脚灵巧，富有幽默感；瓦匠叶菲穆什卡，是个驼子；石匠彼得，寡言少语；泥灰匠格里戈里，黄胡子，蓝眼睛，仪表堂堂，待人和气。

我觉得这些人都是些大好人。当然，我最喜欢泥灰匠格里戈里，甚至要求做他的学徒，但是他说等几年再说。

这些人一到星期天就早早地到主人家来，围坐在厨房的桌子边，东南西北地说着话，等主人出来。主人一来，打过招呼后，他们就拿出各自的记工本和账单，开始结一星期的账。

主人一边和他们逗乐，一边算计着怎样少付工钱，他们则极力争取让主人多付一些。有时，大家因此而争吵不休，但大多数时候是和和气气、有说有笑的。算完账，大家已是大汗淋漓，疲惫不堪。于是，他们就约主人到小吃店喝茶。

我在市场的工作就是防止他们偷木板、砖头、钉子之类的东西。他们除了主人的工程外，还接有私活，因此都想从这里偷点东西。但是，这个职位让我很难做人。在他们面前我感到很不自在。木匠奥西普很快觉察出这点。有一天，他把我拉到墙角，对我说：

“我告诉你吧，我们中间爱偷东西的是石匠彼得，你对他要多加注意。叶菲穆什卡有点爱拈花惹草，但脾气好，不会给你捅娄子。格里戈里脑子不大好使，不要说偷东西，他都恨不得把自己的东西送给别人。不过他从不骗人，做事也不动脑筋，”

“他人不错吧？”我有点吃惊。

“他人是不错，懒汉是最容易做好人的。小伙子，做好人用不着动脑筋……”奥西普若有所思地说。

“那你呢？”我问他。

“我好像一个姑娘，等将来做了太太再来谈自己吧。”他笑着说，“不过，你想想看，真正的我在什么地方？”

他的一番话改变了我对他和他的朋友们的看法。我无法怀疑这话的真实性。因为他的朋友们都承认他聪明、洞悉人间万象。他们有事常常找他商量，听取他的建议，不过，背后他们又会讥讽他。我觉得自己很难真正认识他们。在我印象中，最正直、最虔诚的人是石匠彼得，可是，奥西普却说他爱偷东西。格里戈里本分而且善良，在奥西普眼里却是一个脑子不大好使的人。格里戈里手下有七个工人。这些工人对他都很随便，从不把他当老板看待。他到工地，看见他们偷懒，便操起托板和铁锹，带头干起来，还喊着：

“小伙子们，加油干啦！”

有一次，主人对工人不满意，吩咐我去管一管，我就对格里戈里说：

“你手下的人不卖力……”

他好像很吃惊：

“是吗？”

“这些活本该昨天上午干完，却拖到今天……”

“是还没做完。”他表示赞同。沉默了片刻，他又小声说：

“当然，这个我也知道，可不好意思催他们，都是一个村的。我比他们干得少，怎么好意思催他们呢？”

至于奥西普，就更令我费解了。他有自己的见解，但他到底同意什么，反对什么，让人琢磨不透。有时，他好像同意所有人的看法，更多的时候，他讨厌一切人，把别人都当傻子。

主人每天给我五戈比买面包，但这并不能填饱我的肚子。工人们就拉我一起吃早饭和夜宵。有时，工头邀我到小饭馆喝茶，我也欣然前往。我喜欢坐在他们中间，听他们慢悠悠的谈话和讲离奇的故事。

我读过不少描写平民的小说，发现书中的平民和现实生活中的平民有很大不同。书中的平民在语言和思想上都不如现实中的平民丰富。现实生活中的平民不好也不坏，而且饶有风趣。他在你面前无论怎样推心置腹，都会有所保留。

书里所描写的平民，我最喜欢的是《木匠作坊》里的彼得。我把这本书带到市场。收工后，我在他们那里吃晚饭，然后点起灯，我开始给他们念这本书。刚念了一会儿，石匠彼得的徒弟阿尔达利翁不愿听下去，就走了。接着格里戈里睡着了，其他人也一个个睡着了。石匠彼得、奥西普和另一个小伙子福马却坐过来，聚精会神地听着。

我念完了，已经是午夜时分，奥西普立刻吹灭了灯。大家各自躺下。远处传来火车的轰鸣声，铁轮的撞击声和缓冲器的轧轧声。板棚里鼾声阵阵。我心里很不是滋味，本来指望他们谈谈各自的看法，结果却落空了。

突然，奥西普用低沉而清晰的声音说：

“小伙子们，要多读书，但不能盲从。他们什么都写得出来，别信那一套。书呢，是揭人的底子的，不是随便写的，它一定代表某些人的立场……”

他又拍拍我的脚，接着说：

“应该了解书和文章的用意。书不会平白无故地写出来。做事要动脑筋，否则拿着斧头砍不着东西，连双草鞋也编不出来……”

他谈了很久，躺下又爬起来。终于，天蒙蒙亮了。奥西普对我说：

“你看，我真能侃！今晚说的话，我没有仔细想过。小伙子，别当真。我睡不着，信口开河。哎，睡觉吧，又快起床了……”