“好事儿”离开后，彼得伯伯又和我交上了朋友。他很像外祖父：瘦瘦的个儿，一板一眼，干净整洁，但他个儿比外祖父矮，整个身子也比他小，像是一个为了逗乐而装扮成老头儿的半大孩子。他的脸像编织的筛子，全是用细细的皱纹编制成的。皱纹丛中，一双可笑的眼睛溜溜地转，眼球发黄。浅灰色的头发卷曲着，胡子卷成一圈一圈的。他吸着烟斗，烟斗的烟雾和头发的颜色一样，缭绕上升。他说话爱绕圈子，全是俏皮话。我觉得他是在嘲笑所有的人。

彼得伯伯也识字。他从《圣经》读起，读过很多书，还经常和外祖父争论众圣徒里面谁最神圣。他是个讲究整洁和条理的人。每次经过院子时，他总是用脚把木片、瓦片和骨头踢到一边，一边踢一边追赶着骂道：“多余的东西，看你碍手碍脚！”他很爱说话，看上去很善良、很乐观。但有时他也会坐在黑暗的角落里缩成一团，愁眉苦脸，一声不吭。

我们这条街的一栋小房子里，新搬来一位老爷，性格出奇的古怪，每逢节日他都要坐在窗户旁边用霰弹枪射狗、射猫、射乌鸦，甚至射他不喜欢的过路人。每次只要彼得伯伯在家，他就赶紧戴上节日才戴的宽檐帽，急急忙忙跑出大门，派头十足地沿着人行道从射击手的窗户旁边走过来走过去。一次，霰弹射中了他的肩膀和脖子，外祖母一边用针把霰弹挑出来，一边责备他：

“你干吗要去纵容那个野蛮的家伙，小心他会把你的眼珠子射出来！”

“不，不会的，”彼得伯伯轻蔑地拖长腔调说，“他是个蹩脚的射手。我不过想戏弄一下他……”

彼得伯伯对我很亲切，和我说话也比跟大人说话和气。但在他身上有一种我不喜欢的东西。当外祖父抽打了我之后，彼得伯伯就安慰我说，这种抽打是儿童的必修课。接着他说起农奴制度废除之前，他的女主人特地雇佣一个打手来抽打农奴，甚至邻近庄园的地主也经常向他的女主人借那个打手帮忙。他还详细地讲着那个打手抽打农奴以及那个打手虐待动物的事情。我不喜欢听这些折磨人、捉弄人、压迫人的事情，于是我请求他说点别的。他讲一个他认为好笑的故事：一个厨子做坏了一只大馅饼，主人就强迫他一口吃完整个馅饼，后来厨子生病了。

我生气地说：“这一点儿也不好笑！”

从那时起，我失去了和他说话的兴趣，并且开始躲避他。

外祖父家的花园左边是奥夫相尼科夫上校的院子。院子里几乎每天从中午到晚上都有三个男孩在那儿玩耍，他们穿着一样的灰上衣和裤子，戴一样的帽子，圆脸、灰眼睛，他们十分相像，我只能根据身材来分辨他们。

我从篱笆缝隙里窥视他们，他们看不见我，可是我希望他们能发现我，邀我和他们一起玩。

有一次我坐在院墙的树上看他们玩捉迷藏，轮到中间那个男孩来找人。最大的男孩很快爬进仓库廊檐下一套宽大的雪橇里。最小的男孩围着井边跑来跑去，不知藏哪儿好。后来，他跳到井栏上，抓住井绳，把脚放进空吊桶里，桶“嘭嘭”地掉下去，不见了。我吓呆了，但是一下子我明白过来会发生什么事，于是我纵身跳到他们院子里，大声喊道：

“他掉进井里去了……”

那个找人的男孩和我同时跑到井栏边，他抓住绳子，不停地往外拉着，我也抓住了井绳。这时，最大的男孩也跑来了，一边和我一起拉桶，一边说：

“请你轻轻地拉！”

我们很快就把那个最小的男孩拉起来了。他被吓坏了，脸色白得发青，打着寒颤，但还是笑眯眯的，拖长腔调说：

“我——怎——么——掉——下去——了……”

最大的那个男孩向我伸出一只手，说：

“你跑来得真及时！”

他的夸奖使我高兴极了。我还没来得及握住他的手，他又对中间那个男孩说：

“我们走吧，他会感冒的！我们只说他摔跤了，别说他掉到井里去了。”

“对，别说。”最小的男孩哆哆嗦嗦地说，“我是掉到水洼里去了，对吗？”

说着，他们走了。

此后，他们大概有一个星期没到院子里来玩。后来，当他们出来玩的时候，最大的男孩看见我坐在树上，就亲切地招呼我：

“到我们这儿来吧！”

我们爬到仓库廊檐下的旧雪橇里，聊了很久。我知道了他们也会挨打，他们的亲妈妈没有了。我从外祖母的童话里知道后妈是什么样的人。我给他们讲外祖母讲的故事。

天色很晚了，火红的云彩悬挂在屋顶上空。一个白胡子老头出现在我们身边，他穿着一件棕色的长衣服，戴着毛茸茸的皮帽子。

“这是谁？”他指着我问。