在遇到心烦、争吵、打架的日子，外祖母总要做很长时间的祈祷。听她祈祷十分有趣，她笨重的身体跪在那里，像一座小山丘。她把家里发生的一切事情都十分详细地祷告给上帝。然后，她深深地叹一口气，亲切而满意地说：

“亲爱的主啊，你一切都知道，上帝啊，你什么都清楚。”

我非常喜欢外祖母的上帝，他和外祖母是那样的亲密。我常常央求她：

“讲一点关于上帝的故事吧！”

她讲上帝时，声音很轻，没完没了地讲，一直讲到我要睡着为止。讲完之后，她在胸前画个十字，说：

“感谢圣母，一切都好！”

可是，我觉得这里的一切并不好。

有一次，我经过米哈伊洛舅舅的房门，看见纳塔利娅舅妈，她穿着白衣服在小声地祈祷：“上帝，把我召回去吧，把我带走吧……”

格里戈里也时常咕哝着：“有一天我要是瞎了眼，就去讨饭，那也比在这儿好……”我真希望他快点瞎，那样我就去给他带路，我们可以一起去讨饭。我把这种想法告诉他，他笑着回答：

“多好的主意啊，我们一起去讨饭！我沿着城市吆喝：这是染业行会头子瓦西里·卡希林的外孙子！那才有趣呢……”

可是，这一切在外祖母的祈祷词里成了“一切都好”。她除了给我讲上帝的故事，还喜欢讲鬼的故事。她不怕鬼，却非常怕黑蟑螂，甚至隔很远都能感觉到它们的存在，她经常夜里叫醒我去踩死蟑螂。如果我没找到这只昆虫，她就睡不着觉。

“你为什么怕蟑螂呢？”我不解地问她。

她理由充分地说：

“上帝给每种小虫子都分派了任务。而这些蟑螂鬼知道上帝打发它们来做什么的？”

有一天晚上，外祖母正在祷告上帝，染房失火了。我跑进厨房，只见面向院子的窗户被火光照得金光闪闪。染房的屋顶在熊熊燃烧，染房的四壁被大火映照得像教堂里的圣壁一样，在火光中颤动着、摇晃着。院子里的雪地上闪着深红色光。

外祖父低声地在哀号：

“噫——噫——哼！”

雅科夫舅舅赤着脚，一边穿靴子，一边在黄色的光点中来回乱跳，声嘶力竭地大叫：

“是米哈伊洛放的火！放了火就溜了。啊哈！”

“住嘴！”外祖母把雅科夫舅舅往门口使劲一推，严厉地、声音洪亮地指挥着大家。然后，她头顶着一只空袋子，身上裹着盖马用的被子，不顾一切地冲进染房的火海里，大喊着：

“快抢出硫酸盐！硫酸盐会爆炸的……”

“格里戈里，快拦住她！”外祖父发疯似的叫道，“这下她非死不可……”

但是外祖母出来了，全身冒着烟，弯着腰，双手抱着水桶大小的一瓶硫酸盐。她嘶哑着嗓子，一边咳嗽，一边大喊：

“快帮我把被子解下来，我都烧着了，没看见吗？”

格里戈里从她身上脱掉烧烂了的马被。外祖父围着外祖母跑来跑去，把雪往她身上撒。外祖母把装硫酸盐的瓶子塞进雪堆里。然后，她向跑进院子里看热闹的人们鞠了一躬：

“邻居们，请帮帮忙吧！大家一起动手吧，上帝会保佑你们的！”

火势很快被压低了，浇灭了，踩熄了。警察来了，并把人们遣散开了。外祖母走进了厨房。外祖父坐在外祖母旁边，叹了口气说：

“上帝对你总是大发慈悲，赐给你惊人的智慧……”

外祖母笑了笑，站起身来，走出了厨房。外祖父问我：

“整个火灾你都看见了？你外祖母表现怎么样，啊？一个老太太啊……受尽了折磨，不中用了……都那么拼命救火！唉，你们啦……”

这天晚上，我怎么也睡不着。突然，我听到一阵令人毛骨悚然的号啕声。我跑进厨房，蹦到炕炉上，躲到角落里。外祖父和舅舅发疯似的乱跑，外祖母喊叫着把他们赶出去，吩咐格里戈里起炕炉烧水。格里戈里把装满水的铁罐放到火上，就爬到炉炕上找我。

“发生了什么事儿？”我问他。

“你纳塔利娅舅妈要生孩子了。”他说，“你外祖母烧伤得那么严重，怎么还能接生呢？你听，你舅妈多痛苦，大家都把她忘了。火灾刚开始，她就抽搐，给吓的，唉……”

我打了一下瞌睡。喧闹声、关门声、米哈伊洛舅舅醉酒后的喊叫声把我吵醒了。炉炕热得令人难受，我爬了下来，刚走到米哈伊洛舅舅身边，他一把抓住我，使劲一推，我仰面倒地，我骂了他一句，他恼怒地抓起我，把我扔到空中。

等我清醒过来，我发现自己躺在前厅的圣像前，躺在外祖父的腿上。他见我醒来，就叫站在门框边的雅科夫舅舅带我去睡觉。当我爬上床的时候，雅科夫舅舅小声对我说：“你纳塔利娅舅妈死了……。”