我不明白，梅森先生为什么出现在这里？他又为什么受了伤？罗切斯特先生为什么要掩盖事实？格雷斯·普尔到底是个什么人呢？他们三者之间是什么关系？我的思绪陷入一片混乱之中。

梅森先生伤势严重，血流不止，他的脸色越来越苍白，呻吟声渐渐微弱下去。我担心他会死去。我心急如焚地盼望着罗切斯特先生快点回来。

黎明时分，从不远处传来了派洛特的叫声。

罗切斯特先生终于和外科医生卡特回来了。

卡特迅速给梅森包扎起来。从伤口可以看出，有的是刀子捅伤的，有的是牙齿咬伤的。

“她像老虎一样咬我，”梅森说，“她要吸干我的血。”

“啊，别说了。我已经警告过你，靠近她时千万要小心。”罗切斯特先生说道：“为什么要单独一个人去呢？简直是傻瓜透顶！”

很快就包扎好了。罗切斯特先生吩咐我到楼下的更衣室里拿来他的干净衬衫和围巾，同时到梅森的房间里拿来了斗篷，一一给梅森穿戴整齐。

梅森服用了一些药，过了一会儿，他的伤势似乎稍微有了好转。在罗切斯特先生的鼓励下，梅森站立起来，抓着罗切斯特先生的胳膊试着走了两步。

“我必须马上把你送走，这样做，对你和我，还有那个可怜的人都有益处。”罗切斯特先生说道。

这时已经是早晨五点多了，东边的天空出现了玫瑰色的灿烂霞光，太阳很快就要升起来。由于昨晚这场虚惊的折腾，此时，在桑菲尔德，所有的人还沉浸在梦乡之中。我们一行四人静悄悄地来到厨房，那里有一扇通往庭院的侧门。打开侧门，只见一辆待发的驿车停在外面。

梅森被搀扶着上了马车。

马车没有耽搁立即行驶起来。

突然，梅森从渐行渐远的马车里探出头来，“请好好照料她——”梅森一边对罗切斯特先生喊道，一边泪流不止。

“放心吧！”罗切斯特先生朝他挥了挥手。

马车终于远去了，消失在前方铺天盖地的霞光里。

一切似乎都结束了，我准备回房间去，罗切斯特先生叫住我。

“简，那房子简直就是监狱，”他说，“我们去果园里走走吧，那里空气新鲜。”

穿过果园围墙的一扇门，我和罗切斯特先生沿着一条小径信步走去。小径两旁的树木葱葱郁郁，花坛里盛开着玫瑰、三色堇和报春花。

眼前明媚的春景使罗切斯特先生一直紧锁的眉头舒展开来。

“好美的一个早晨！好美的玫瑰花！”他采了一朵刚刚绽放的玫瑰，递到我手里。“简，你的脸色苍白，是我使你度过了一个不眠之夜。”他为昨晚的事情表达歉意。

“我走之后，你单独和梅森在一起，不害怕吗？”他问道。

我很害怕，我担心梅森先生死去，更担心格雷斯·普尔扑过来伤害我。

“她还要继续住在这里吗？她的存在，已经威胁着您的安全，先生。”我问道。

“简，别为我担心，忘掉她吧。”他说。

“难道说一切都过去了吗？那些让你不安的危险都远离你了吗？”我忧心忡忡，继续问道，这时，我的脑海里浮现出他听见梅森这个名字时浑身痉挛的样子。

“简，我不能保证危险已经远去，我就像生活在活火山的地表，它随时都可能喷发。”他说，“当这一刻来临，即使不要我的命，也会葬送我的幸福。”

他的神情一下子严峻起来，不过，很快就恢复了正常。

这时，我们走到了一个凉亭里，罗切斯特先生坐了下来，他指着身边空出来的位置，执意要我和他坐在一起。

“我想给你讲一件事情，”他说，“简，看着我，啊，你不介意吧？”

我一点也不介意，我非常乐意做他的忠实听众。

“有一个从小惯坏了的小子，他在一个遥远的国家铸就了大错，他无法忍受错误带来的后果，一心寻求解脱，却怎么也摆脱不了，于是他绝望了，在自暴自弃中放纵自己。”罗切斯特先生陷入回忆之中。“多年之后，啊，也就是现在，他遇到了一个人，是她使他看到了复活与重生的希望。”

他停顿下来，注视着我。

毫无疑问，这个惯坏了的小子肯定是罗切斯特先生本人了，那么，他遇到的那一个人呢？我想，大概是漂亮活泼的英格拉姆小姐吧。

罗切斯特先生似乎可以看透我的心思。

“英格拉姆小姐，啊，我的天啦！”他猛地站了起来，用充满着嘲讽的语气说道：“如果我和她结了婚，你认为她会使我获得新生吗？”

罗切斯特先生变得烦躁不安，在小径上不停地走来走去。

他最后在我面前停下来，他的双手紧紧握着我的手。

“简，答应我一件事情，”他说，“在结婚的前夜，我肯定睡不着，你能答应陪我再熬一个夜晚吗？我想和你谈谈我那可爱的人。”

“我答应你，先生。”我说。

“简，我那可爱的人，你见过她，认识她，她是个难得的人。”罗切斯特先生因为激动有些语无伦次。

他心中的这个人到底是谁，我还一时搞不清楚。我脑海里浮现的，依然是英格拉姆小姐漂亮的身影。

这时，太阳已经高高升起，沉睡的人们醒来了，桑菲尔德热闹起来。

有脚步声朝果园方向走来，打断了我和罗切斯特先生的交谈。