我们这晚什么没玩过啊！我们弹钢琴，唱歌，跳舞，模仿流浪的茨冈人群。尼尔马茨基被打扮成一只熊，被迫喝盐水，马列夫斯基伯爵给我们表演了各种纸牌魔术，最后一个是“惠斯特”，自己把所有主牌从被洗乱的牌中拿出来，这样卢申便有“祝贺他的荣幸”了。迈达诺夫给我们朗诵了他的长诗《凶手》的片断（当时正是浪漫主义的顶峰时期），他准备把这本书印成黑色封面，书名用血红的大字出版；我们把帽子从伊韦尔斯基门请来的小官员的膝上偷走，然后让他跳哥萨克舞来赎回帽子；我们给老沃尼法季戴了顶女人的便帽，而公爵小姐自己则戴了顶男人的帽子……玩的花样都数不过来了。只有别洛夫佐罗夫常皱着眉，生气地呆在角落里……有时他双眼充血，面红耳赤，好像马上就要向我们猛扑过来，把我们撕成木屑，四处乱扔，可公爵小姐望着他，用手指威吓着指着他，他便又隐回自己的角落了。

我们最后都精疲力竭了。公爵夫人说她对这些也很在行，她不怕任何吵闹，不过她也觉得累了，想休息。夜里十二点开了晚饭，一块有点陈的干奶酪，几个碎肉馅的冷馅饼,可我却觉得比任何酥皮大馅饼都美味；只有一瓶有些古怪的葡萄酒：大口黑瓶，酒泛玫瑰红，不过谁也没动它。我疲惫不堪，幸福得一塌糊涂地走出了这所小宅；和我告别时，济娜伊达紧紧地握着我的手，又谜一般地微笑了。

闷湿的夜气拂过我热热的脸；好像要下雷雨；乌云涌来，在天空飘荡，明显地变幻着自己如烟的身姿。微风不安地抖动着黑黑的树林，仿佛在远远的天边响起几声闷闷的令人胆战的炸雷。

我从后面台阶进自己的房间。可我的老仆在地板上睡着了，我不得不跨过他：把他给惊醒了。他见到我便禀报，说母亲又对我很生气，又要派人去找我，可让父亲挡住了。（我睡觉前，都要和母亲道晚安并请求她的祈福。）这次可无计可施了！

我对老仆说，我自己脱衣上床——然后吹熄了蜡烛。可我既没脱衣，也没上床。

我久久地坐在椅子上，着迷了一般。我所感受到的一切是那么新鲜而甜蜜……我一动不动地坐着，对什么都视而不见，缓缓地呼吸着，当回忆起什么时，才静静地笑笑，我有时想我恋爱了，意中人便是她，这就是爱。这想法叫我内心激动得发冷。幽暗中济娜伊达的脸在我面前萦绕——飘来飘去便飘不走了；她的双唇依然浮现出谜一般的微笑，眼睛稍稍斜望着我，询问地、如梦地、柔媚地……就像我和她道别时一个模样。我终于站起身来，踮着脚来到自己的床前，没脱外衣，小心翼翼地把头放到枕头上，仿佛生怕大动作会惊扰了我内心洋溢的感受……

我只是躺着，眼睛都没合上。很快我发现我的屋子不断洒进微弱的反光。我微欠起身，望着窗外。窗棂和神秘莫测、模糊发白的窗玻璃清晰分开。“雷雨。”我想，的确下过雷雨，可它是在很远的地方，雷声都听不见；天空只是不断闪烁不晦暗的、长长的、宛如分成一绺绺的电光：它们不像在闪烁，更像垂死小鸟的翅膀一样抖动痉挛。我起身走到窗前, 在那儿一直站到黎明……闪电一直没住，那是民间所谓的“雀夜”最短的夏夜。——译注。我盯着静寂的沙地，瞅着涅斯库奇内公园里黑黢黢的一大片，眺望远处建筑物发黄的门面，它也仿佛在每一次闪烁的微光中颤栗……我盯着——目不转睛地盯着；这些无声的闪电，这些瞬间的闪耀，仿佛呼应着我内心同样沉默、隐秘的情感闪电。黎明降临，出现了点点火红的朝霞。随着旭日冉冉升起，闪电渐渐变白稀少，终于在明媚的霞光中消遁……

我内心的闪电也已逝去。我感到非常疲倦和静寂……可济娜伊达的影子依然在我心里得意洋洋地飘来飘去。只是这个影子本身也显得很娴静：如同一只飞出沼泽水草的天鹅，与周围的龌龊有天壤之别，我快入眠时，最后一次以惜别、信任的心情跪拜在它的面前……

啊，这份温馨的感觉，这种软绵绵的话语，美丽恬淡下一颗悸动的心，初恋那令人陶醉的欢乐——你们在哪儿？在哪儿？