妈，我长大了，再也不用您跟在后面嘘寒问暖了。昔日的我曾惹你生气，也曾做过许多傻事，那时我还小，伤了您的心，以后我再也不会了。妈，我长大了。
妈，您十七岁就进了供销系统，一干就是几十年。老爸在北京当兵，几年还不回来一次，您有要上班又要带孩子，一家人的生活仅靠您微薄的工资维持。老爸复员回来正赶上改革开放，本可以到城市发展，可经历过“文革”的您和老爸却非要留在基层做奉献。每月两人的工资加起来还不够一千元，还得供我和姐姐上学，这么多年也没什么积蓄。
妈，您身体不好，患高血压、脑血栓，咱家穷，没钱治，以至于现在落下个偏瘫。姐姐扔下书包打工去了，而那时我还小。
十六岁，我执意去上武校。您问我为什么，我说，为了不让人欺负。
十七岁，我又倔强地走进了医科职专。您问我为什么，我说，我要治好您的病。
十八岁，我再次自作主张，转班学计算机。您问我为什么，我说，为了早点毕业找个工作，减轻家庭负担，因为我十八岁了。
二十岁那年，从小就怀着一腔热血的我，圆了自己一个军旅梦。您问我为什么，我说，为了报效祖国。您说，孩子，你不要妈了？记得我是这么说的：“我是为了天下更多人的妈妈！”你笑着说，孩子，你长大了！是的，妈，我长大了。
入伍后，您下岗了，老爸也退休了，本来就贫寒的家庭更是雪上加霜。可您和老爸怕我知道后担心，不安心服役，就没告诉我，还经常打电话来，说你们在家很好，叫我不要挂恋，说我们是军人家庭，我是家中第三代的第一名军人，家里的第七把枪杆子。可，当我从朋友那里得知，您到菜市场捡菜贩子扔掉的菜叶子回去吃，到鞭炮厂插炮捻子，靠每插一百个一毛钱过活时，我心里是什么滋味吗？妈，我长大了，家里的事也改让我知道了，我是我们这一代唯一的男人，我是要扛起这个家的啊！
妈，您告诉我训练时要注意安全，火场上要保护好自己，在关键时刻一定要拿得出、叫得响、顶得住、冲得上，不要为家里上两代六名军人丢脸，不要为军人家庭抹黑，我们家可以有战残，有烈士，就是不要逃兵。妈，我知道该怎么做，我能照顾好自己，不用您再为我费心。
妈，我长大了！